《日本的崩溃》沙漠深处的秘密


如果说“曼哈顿工程”的保密措施是非常严格的,那么洛斯阿拉莫斯的保密措施简直像一件密不透风的夹克,它箍得人透不过气来。格罗夫斯加强了邮件检查制度,规定人们的行动范围不能超过距洛斯阿拉莫斯100英里的阿尔伯克基,他还禁止洛斯阿拉莫斯的科学家们和他们在“曼哈顿工程”其他基地与周围大学校园工作的朋友、同事进行交流。洛斯阿拉莫斯基地四周岗哨林立,检查纪律严明。一次,一名海军军械官威廉·S.帕森斯中校穿着夏天的卡其布制服出现在大门口,但是哨兵不认识他穿的制服,因而没让他进去。哨兵打电话给军 士报告说:“我们抓住了一个间谍,这个家伙想蒙混过关,但是他的制服一看就知道是假冒的。”

洛斯阿拉莫斯的科学家们继续表现出强烈的独立精神,格罗夫斯决定采取极端的方式制服他们——让这些科学家入伍。有一次,他颇为愤慨地说:“军中的所有科学家都应该身穿制服,都会敬礼、起立,当上司点名时还会回答‘是的,先生’。”而事实上,格罗夫斯从来没“享受”过这种待遇。他让科学家们入伍的计划激起了科学家的公开反抗,他被迫放弃了这个计划,并且为此付出了惨痛的代价——失去了所有的同事。

格罗夫斯灰溜溜地退却了。但他仍然把这些科学家看成不听话的孩子,他在谈话中时常把他们叫作“疯子”。但即使在摩擦冲突期间,格罗夫斯和这些科学家都在继续工作。

在汉福德、橡树岭和洛斯阿拉莫斯,大型工厂雨后春笋般急剧增长。很多村庄在一夜之间拔地而起,这些村庄设施齐备,不仅有学校,还有教堂,而且一般都能容纳成千上万的工人。招募队伍每天都在附近的农村宣传、游说,企图招募更多的新雇员。

在这三个基地,技术人员们每天都会面临层出不穷的难题,他们不得不一一解决这些棘手的问题。其中最棘手的就是橡树岭的压力泵问题,人们在气体扩散过程中需要给数英里长的管道进行电喷,这就需要数以千计的压力泵把侵蚀性很强的六氟化铀压入管道,因此要求压力泵必须具有防漏功能,而且要在不使用润滑剂的情形下连续运转,因为六氟化铀一旦遇到润滑剂或油就会爆炸。

经过数月的失败和挫折后,乔治·瓦茨和贾德森·斯韦林根终于设计出一种近乎完美的压力泵,当时,乔治·瓦茨是印第安纳州标准石油公司的总工程师,而年轻的贾德森·斯韦林根是得克萨斯州的化学工程师。

两年多来,科学家们一直被气态扩散实验中所需的滤镜问题所困扰。技术工人们从较重的铀238中分离出铀235时,必须配戴性能很好的滤镜,这些滤镜必须经过抗腐蚀实验,具有品质可靠、外形统一、多孔透气的特性(每平方英寸上有上百万微小的空眼)。因此,科学家们必须研制出用以制造这种特殊滤镜的特殊材料,然后生产出几千副滤镜。并且,这项研究项目对人的身体具有很强的伤害性,项目组长哈罗德·尤里为此不得不转到损伤性较弱的项目组工作。

找到适合制作滤镜的原材料并不难,科学家们发现具有抗腐蚀性能的镍粉正是最佳选择。但余下的问题几乎是难以克服的,这些镍粉必须具有材质均匀、多孔和可焊接的性能,

并且其强度要足够硬以防被压成碎屑。接下来,十多名化学家开始进行实验,数日后,他们分别拿出了和明信片一般大小的样本。其中,一些样本相当不错,还有一些就非常脆弱,这些不符合规格的样本被人们当作“蕾丝窗帘”扔在一旁。1943年6月19日晚上,新泽西州泽西市的化学家克拉伦斯·约翰逊在实验室里工作到很晚,最终他制造出了一个符合各种苛刻条件的样本。

然而,这仅仅是事情的开端。他们需要生产100万平方英尺的原材料,而不仅仅是实验室样本。可是,他们面临着一系列问题,刚开始他们甚至连适合融合镍粉的熔炼炉都没有。1944年春天,俄亥俄州塞勒姆市的工程师山姆·基纳设计并制造出一个合适的熔炼炉。这个只受过六年教育的家伙行为古怪,就像一个过时的牛仔,他的办公室弥漫着浓厚的牛仔气息,不但有牛仔靴、银刺马钉,还有刺绣竞技服。

在华盛顿的汉福德,科学家发现从具有放射性的铀元素中分离钚元素的核反应堆具有强烈的放射性,为此,工作人员必须与其保持安全距离。为了进行远程控制,他们必须设计制造一整套的机械操纵系统。为了监督控制系统的运转情况并检查反应堆的高温熔炉的工作情形,他们又必须发明一种新的光学系统,因为他们发现核辐射会使玻璃透镜变黑而失去效用。经过一番努力,研究者们终于发现某种纯粹的塑胶不受此影响,从此以后,潜望镜的透镜和其他一切与铀有关的光学仪器都是用塑胶制成的。