彭则阳，鲁国人，南游楚国，意在求得一官半职，拜托大臣夷节先生引他去见国王。夷节向国王报告了，国王对彭则阳缺乏兴趣，不予召见。夷节退朝出来，如实以告。彭则阳不死心，另辟溪径，又拜托贤大夫王果先生帮忙，说：“王老师怎么不为我美言几句呢，在楚王面前？”
王果见他官瘾迫切，言词鄙俗，便想规劝他，于是说：“找我还不如去找公阅休。”
彭则阳未听过公阅休的姓名。部长级官员的姓名他都背熟了，想不起有一位姓公阅名休的大夫，便问：“公阅休？干啥的？”
王果说：“一位隐士。冬天他戳鳖在长江边，夏天他乘凉在山脚下。过客问他家住哪里，他答：‘这里就是我的家。’我认为你应该去找他。你已经拜托过夷节了，夷节都说没有办法，何况我呀。我在楚王面前说不起话，比夷节差差差。夷节为人脸皮厚，肚子烂，一点也不自高自大，团结同僚，讨好上下，拉关系出神入化，追眼前的财富，迷头上的乌纱，不能助人为善，倒能把人拉垮。冷得要死了，你不加衣裳，老等春天温暖的太阳。热得发昏了，你不脱棉袄，坐待冬天凉爽的寒潮。去找公阅休吧，听听他的意见。你道楚王好侍候吗？楚王为人哟，架子大，抖威风，两脚的猛虎呀，谁犯错误杀无赦。只有两种人能够左右他，一是大奸大佞的不倒翁，一是大贤大德的硬汉子。中不溜儿的就别想去伴虎啦！”
王果又说：“所以圣人清高自守。退隐社会底层，他教子女恬淡，忘忧忘贫。登上朝廷高位，他使贵族醒悟，自惭形秽。什么样的环境他都快活。什么样的人他都能对话，而又不失格。有时候不说话，也能使人陶醉春风。有时候同别人并肩站站，也能使人潜移默化。在家庭生活中，父尊子卑啦兄先弟后啦夫唱妇随啦那一套礼仪，他都退还给周公了，而一概宽舒地对待儿女弟妹以及妻室。圣人俗人皆是人，精神境界差距如此之大！所以我说，去找公阅休吧。”
万物纠缠在一起，就像一团乱丝，圣人䌷绎(读抽易，理出头绪)出来，原是一条线啊，名叫自然，或曰天然。天然这条线索，贯串人间万事，贯串天地万物，联结成整体，这便是世界。世界上的每一事物具体情况非常深奥，连圣人也弄不清楚，也不必弄清楚。我们只能说，那是本质嘛，本来就那样；那是天性嘛，天生就那样。圣人被尊称为圣人，是因为他仿效自然规律，顺从命运安排，认识到本质与天性之不可更改，推行无为主义。相反的是那些有为之士，挖空心思，日拼夜搏，到头总是一场空。几时他们才有个完啊！奈何，奈何！
天生佳丽，纵然给她镜子，如果家中诸人不说她很漂亮，她也永远不晓得自己很漂亮，更不会认为自己艳绝群芳了。照见镜子，她好像晓得了，又好像不晓得。听见家中诸人嗫嗫耳语，她似乎察觉了，又似乎未察觉。不管怎样，她依然很漂亮，大家依然乐于欣赏她，这就是天性了。同样的情形是圣人厚爱百姓，纵然给他头衔，如果社会各界不说他爱百姓，他也永远不晓得自己爱百姓，更不会认为自己爱及万物了。瞥见头衔，他好像晓得了，又好像不晓得，听见社会各界纷纷传闻，他似乎察觉了，又似乎未察觉。不管怎样，他依然爱百姓，百姓依然安于被他爱，这也是天性呢。
故国啊，故都啊，
异邦倦游归来，
远远望见城郭，
我是多么快活。
哪怕城墙倒塌，城门破落，
繁华大街尽毁于兵火，
哪怕故宫剩一片高坡，
乔木掩，荒草没，
只要老家那条小巷还在，
我仍然很快活。
本质啊，天性啊，
红尘倦游归来，
远远望见真相，
我是多么舒畅。
何况一望便明白，
视野很宽敞，
何况一听便清楚，
声音很响亮。
真理毕竟是心灵的故乡，
高台十丈，矗立城中央。
远古时代，冉相氏族一位酋长研究哲学，发现圆环中央的虚空处乃是理想的中立区。悬浮在环中的虚空里，就能自由回旋，获得全方位的视域，超脱于环上的是非矛盾。社会上的是非之战，亦即红半环和绿半环的是非矛盾，不宜介入，只宜中立。冉相氏族那位酋长悟得环中之道，所以中立在虚空里，让环上的是非互相证伪，矛盾便解决了，社会上无限多的问题便解决了。万物自灭了自生了，万事自毁了自成了，他都顺其自然的与外界同步的调整自己。无始无终，他永远调整自己。无期无限，他经常调整自己。看他天天跟随外界变来变去，岂不迷失自我？不。他是以动守静，执一不变的哟。他何尝离开过环中呀！他几时站过红半环或绿半环的立场呀！出自本性要求，仿效自然规律，从而悟得环中之道，像他这样的人不多。多的是仿效自然规律而捉摸不到自然规律，依旧站在环上的人。这些人之所以要仿效自然规律，纯粹出自功利考虑罢了。贪功嗜利，陪着外物殉葬，这佯做本身就背叛了自然规律，他们还认为此乃神圣的事业，奈何！圣人从不细察何为天命何为人事，从不规定几时开始几时告终，全凭本性要求做去，自与外界同步偕行而不中断，所以所为完美无憾而不贪嗜。他就这样仿效自然规律而与自然规律密合无间，奈何！
圣人成汤革了夏朝暴君的命，创建商朝，身为天子，发掘下层天才，一是车夫名登，一是门警名恒，遂拜他二人为师傅，又不受他二人的局限。登先生驾车穿行空虚处，恒先生守门站立空虚处，都是妙在握虚持空以对付外物呀。成汤受到启发，悟得环中之道，超脱是非矛盾，握持虚空以对付天下种种麻烦事，让其自行解决。成汤给这经验命名，名之曰虚空术。成汤得到了登恒两贤士。千年后有孔子吃尽苦头，晚年醒悟，排除思虑，遥拜成汤为师傅，学习环中虚空之术。
远古容成氏族一位酋长研究天文历法，说过：“没有一天又一天，哪来一年又一年。没有内函，哪来外延。”所以说呢，没有虚空，哪来圆环，虚空存在于圆环之先，领导圆环。
魏惠王也就是梁惠王，名莹，在下庄周面见过他。他为人极狂妄，所以马陵之战惨败于齐威王，损兵十万。其后四年，与齐威王签订和约，重结友好，互不侵犯。不久，齐国违约，损害魏国。魏惠王怒，要派刺客去暗杀齐威王。
魏国武官公孙衍嫌暗杀不光彩，说：“大国之王，战车万乘，哪能用平民的方式去报仇！我请求率领二十万大军为你攻打齐国，抓走齐国民众，牵走齐国车马，叫那齐国国王怒火憋在胸腔，透背而出，红肿溃烂，成痈成疽。然后拿下他的国都，推垮他的城墙。齐国大将田忌夹起尾巴逃跑，总算明白这回可不是马陵啦。我要活捉他，捶他的屁股，打断他狗东西的脊梁骨！”
魏国文官季先生嫌报复太野蛮，与暗杀同样的不光彩，说：“一声令下，筑城墙七丈高。筑够七丈高了，又叫推垮，这是在折磨劳工哟。魏国不打仗已经七年了，此乃王业基础，动摇不得，公孙衍是乱人，别听他的。”
魏国贤臣华先生嫌他们两位的发言太丢脸了，说：“讨伐齐国谈得振振有词，那是乱人。不伐齐国谈得娓娓动听，也是乱人。谴责他们两位是乱人的，例如我，同样是乱人。总之，胸怀是非得失，谈得头头是道，全是乱人。”
魏惠王问：“那怎么办？”
华先生说：“学学道就行了。”
魏国相爷惠施听完这场争论，一言不发，当即出宫去。找到戴晋人，引他进宫来。戴晋人是一位民间贤士，机智诙谐，一肚皮的笑话。惠施引他拜见魏惠王。
戴晋人问：“王见过蜗牛吗？”
魏惠王说：“见过。”
戴晋人说：“有两帮小家伙爬入蜗牛双角，一邦占领左角，建立触国，发表《触犯宣言》。一帮占领右角，建立蛮国，发表《蛮横宣言》。两国军队在交界处，也就是蜗牛的头皮层间，常常互相争夺领土，爆发大战。一场大战，抛尸数万。败方逃窜，死守蜗牛角尖。胜方追击十五天，然后凯旋，两国签订和约，准备下次再战。”
魏惠王说：“噫哟！虚构的吧？”
戴晋人说：“不。请听我落实。宇宙空间，在你看来，有极限吗？”
魏惠王说：“没有极限。”
戴晋人说：“设想你的灵魂飞天，以不可思议的超光速畅游没有极限的最远最远的宇宙空间。然后返回地面，再看看这九州列国，同那无限大的宇宙相比较，岂不无限小吗？”
魏惠王说：“那是当然。”
戴晋人说：“九州列国之间有个小小魏国。魏国有个更小的大梁城。大梁城内有一微粒，请原谅吧，那就是你。你同蛮国的领袖相比较，难道有很大的差别吗？”
魏惠王说，“差不多。”
戴晋人不再说，鞠躬，退下。
魏惠王独坐发呆，怅然若失。
惠施等到戴晋人出来了，便进去见魏惠王。
魏惠王说：“你引来的那个说客，嘿，思想巨人哪！圣人尧舜也抵挡不住他呢！”
惠施说：“不论好听不好听，竹管总能吹出音响。吹刀环吗，嘘，如此而已。世俗推崇尧舜。引尧舜来比较戴晋人，只一嘘便哑了。”
孔子进入楚国，前往国都，路经蚁丘山下，见太阳落坡了，乃投宿一家卖饮料的旅店。在旅店后院内，孔子和他的一班随员坐在树下乘凉，山东口音高谈仁义，侃侃然，彬彬然。随员子路发现隔墙的邻人全家爬上屋脊，有男主人和女主妇，以及小妾，以及家臣，躲在那里偷听。子路功夫好，为孔子保镖，所以警惕性高，洪声叫嚷：“躲躲藏藏，挤成一团，想干啥呀？”
屋上的那家人没有回答。
孔子说：“不要嚷嚷。那是圣贤及其家人吧？有那样的圣贤，宁愿藏身民间，甘心隐居田园，名声销磨，意志高远，嘴上说话，心中无言，耐得寂寞，他与世风相反，不屑于上俗船，他潜入地，所谓陆沉，永不出头露面。哦，莫非是熊宜僚，他有老家在市南，是楚国的大贤？”
子路心血来潮，要求孔子允许他去请熊宜僚过来坐坐，好当面陪罪，再请教仁义。
孔子说：“算了吧。若真是熊宜僚，他定会明白我很器重他，又晓得我是专程来楚国的，很可能劝国王召见他，他会把我看成奸佞之徒，若真是这样，奸佞的谈话他听了都觉得受侮辱，何况面晤，握手言欢！你以为他还在墙那边等你吗？”
子路跑出旅店，去侦察隔墙的那家人，发现大门锁了，院子空了。
子牢做地方官，不调查，瞎指挥。长梧庄庄主当面批评他，说：“老爷，你处理政务不要鲁莽，你惩治百姓不要草率。俺是庄稼人，只会种庄稼。记得有一年，春耕太鲁莽，夏耘又草率，秋收粮食大减产，俺遭到了鲁莽草率的报复。第二年，变了办法，深耕细耘，禾稼茂盛，穗粒饱满，秋收丰产，饱饭吃了个对年。”
在下庄周在座，听了庄主的一席话，也顺便给子牢提提意见，说：“现今有些官员，在身心修养方面也鲁莽草率，很像庄主说的那样。他们放逐天真，背叛本性，抹杀感情，累垮精神，这一切都为了演戏骗人。他们鲁莽草率的对待自己的天真和本性，致使胸中爱爱仇仇芦苇般的丛生。芦苇初萌，还未抽穗，便是蒹葭。叶美茎嫩，似乎强化了你的生命。很快茁壮，长成芦苇，拔掉了你的良心。身心俱完蛋，溃烂了你的肠胃，痔瘘了你的肛门，全身的零件都出毛病，例如颈脖毒疮流脓，指头肿痛生疔，下焦实热尿蛋白，等等。”
柏矩拜在老聃门下，研究无为主义学说。毕业后，请求老聃批准周游列国，考察社会。老聃说：“算了吧。走遍天下，还不是这么一回事。”
柏矩一再请求。老聃问：“先游哪一国？”
柏矩是鲁国人。鲁国穷是穷，精神很文明。北邻齐国，乃列国之首富，是个花花世界，很值得考察呢。柏短说：“先游齐国。”
柏矩来到齐国国都，进了城门，只走大街，不走小巷。怕误人红灯区，听说国营妓院有娼妇八百名。走到十字街口，交通阻塞，路人围观。原来是已处决的罪犯，曝尸示众。柏矩上前，挪动死尸，硬给摆成正卧姿势，脱下死者穿的制服，从头到脚密密盖好，然后仰天号哭，曼声吟唱：“你啊你啊！时代大不幸，你先丢了命。说什么莫要为盗！说什么莫要杀人！树立荣辱观念，结果是引发社会弊病。鼓励发财致富，结果是激起社会竞争。树立的既然是弊病，鼓励的既然是竞争，国民都在那里拼搏，官员都在那里猛晋，劳累疲困还昼夜不停，一个个的又凶又狠，要脸要钱不要命，叫他不为盗，怎么可能！叫他不杀人，怎么可能！
古代的统治者，成功归百姓，失败归自己；正确归百姓，错误归自己。所以民问一旦出现刑事犯罪，他就反省自己，责备自己。现代的统治者哪怕铸成大错，也不肯做自我批评。他们打哑谜叫百姓去猜，猜不准就处分。他们出难题叫百姓去做，做不起就问罪。他们交重担叫百姓去挑，挑不动就罚款。他们指长途叫百姓去跑，跑不拢就惩办。百姓嘛，知识浅，力量薄，完不成任务又怕苛罚严惩，只好做假，钻空子骗官方。今天逼他做假，明天逼他做假，假透骨了，良民还不变成刁民！世人往往怕露窘态，知识浅了就要装门面，力量薄了就要耍滑头，钱囊空了就要搞偷盗。小偷大盗风起云涌，到底该怪谁啊？”
卫国著名的贤大夫蘧伯玉先生，修道养德已经多年，最能审时度势，随着环境的变化，调整自己的行为，而又坚持原则，谨守本份。六十岁那年，他回顾自己，发现自己前半生的行为已经调整六十次了。六十次啊，肯定，否定，否定之否定，否定之否定又被否定，从来没有过一贯的正确。他总是这样的，先前自认为做得对，随后又谴责做错了，及时调整，以顺应环境的变化，有些事情，在五十九次之多的调整中，一直自我谴责做错了的，很可能第六十次调整时才察觉做得对。对了，错了，他都不说绝对，而说可能。肯定，否定，他都不说永远，而说现今。贤人尚且无知，何况我们。
我门只能了解万物的生命，没法查明生命的起因。我们只能看见万物的出场，没法找到出场的门径。承认我们的无知吧。有些人太糊涂，他们凭自己的智力获得某方面的知识，便吹嘘那些知识如何了不起，并以专家自居。他们不懂得，某些道理凭智力是学不到的，只有依靠某些道理，道是妙道，理是真理，方能跳出糊涂状态。算了吧，算了吧。糊涂虫是唤不醒的。他肯定他所肯定的，我肯定我所肯定的，各行其是好了，对吗？
孔子旅游卫国，卫国史官三人陪他座谈。
孔子说：“你们的卫灵公，原是昏君，朝廷会议不来主持，国际会议不去参加，一天到晚喝酒，听音乐啦看舞蹈啦，要不就是打猎，网野兔啦射飞鸟啦。奇怪的是他死后由你们给他定谥，不叫昏公而叫灵公。他究竟哪点灵？”
史官大韬先生首先回答。他读过周公《谥法》一书，晓得灵字用在这里是贬义词，说：“正因为如此，所以才谥灵。”
史官伯常窍先生接着回答。他认为灵字既含贬义，又寓褒义，说：“灵公洗澡，三位太太入盆伴浴，真不像话。不过，忠臣史鱼有急事要报告，闯进浴室，灵公赶快抓浴中遮裸体，不敢放荡，这也是事实。太太伴浴时他是那样的放荡，忠臣面前他又是这样的肃敬。这就是为什么叫灵公了。”
史官豨韦先生最后回答。他认为灵字是由天定的，不是由人定的，说：“灵公死了，准备下葬，先要问卜。龟甲占卜两次。第一次的兆纹显示已竣工的大墓不吉利，必须另找墓地。第二次的兆纹显示葬在沙丘，孟津渡的北岸，便吉利了。沙丘勘定墓地，深挖墓穴，发现石椁，年代不详。石椁冲洗干净，椁壁刻有古文字曰：‘子孙象不住，灵公迁移来此处。’可见灵公谥灵，由来已久，不是咱们几个史官定的。灵字用在这里是褒是贬，咱们不清楚，只有天晓得。大韬与伯常骞怎能明白呢！”
少知先生向太公调先生连续提出四个问题。以下是他二人的问答。
问：“什么是丘里之言？”
答：“先说丘里。以家庭为本位，以个人为单元，以比邻为关系，以地区为范围，自然形成独特风俗的小社会，就是丘里，亦即乡村。这样的小社会，合聚异姓异名成为同风同俗，分散同风同俗成为异姓异名。同风同俗是其整体的同一性，异姓异名是其个体的特异性。同中有异，异中有同。马有肢体、器官、皮毛、内脏等等，能解剖成无限多的个体。你着眼于任一个体，永远找不到马。一匹马牵到你面前来，你看见的是那无限多的个体的有机结合，雄立而具生命，这才是马。丘里也是许多个体自然结合成的，其情形正如马。所以，山岭因叠积许多矮坡而形成崇山峻岭，江河因容纳许多支流而形成长江大河，圣人因团结许多丘里而实现天下为公。圣人向百姓输入观念，虽有主义而不教条。圣人从中央推出措施，虽有政纲而不强迫。年分四季，大自然不开后门，夏不赐寒潮，冬不赐高温，庄稼才有好收成。官分多职，好国王不偏不私，要留意各方面的工作，国家才有治。臣分文武，好国王慧眼识别，要发挥每个人的特长，品质才整齐。物分万种，生存方式不相同，自然规律最公允，不袒护任何物种，不虐待任何物种，所以大道沉默，听不见响动。不响不动，正是大道无为。无为，让万物好自力之吧，不去横加干涉。万物自己晓得怎样为，该为的都为了，结果是无不为。故曰，无为而无不为。季节更改，时代变迁。祸福混成一团，落到人间。李四说这是祸，祸害了李四。张三讥这是福，福利了张三。所谓祸福，不过是一件东西的两面。是非缠在一起，难以分辨。李四拼命求名，张三冒险弄钱，是非观念相反，同样贪馋。所谓是非，不过是一条绞索的两端。丘里虽然小，作为天下的缩影，亦有大观，好比储存各种木材的森林，好比蕴藏各种石料的大山。研究丘里小社会，所谓蹲点，会有哲学发现，如我以上所谈，这便是丘里之言。”
问：“那么丘里之言称之为道，够格了吧？”
答：“不能那样说。统计物种，岂止一万。限制称为万物，不过是用最高数量级代表无限而已。万在这里乃是模糊概念，不可落实。宇宙者，宏观之最也。阴阳者，浩气之最也。贯通宇宙，包裹阴阳，绝对无私，这便是道。取名为道，不过是用无处不有的道路代表无限而已。道在这里同样是模糊概念，本来无名，不可确指。本来无名的取名为道了，不可确指的确指为路了，已经不够格了，你还要用丘里之言比道，那就更加不够格了。那个无限的无名的模糊概念飞跑在前，快马都迫不上，何况看家狗。这是比喻，请原谅吧。”
问：“天地四方，这六面体的空间内，每一物种是怎样起源的？”
答：“空间分出阴阳二气，形成对立，有时候互相抗拒，有时候互相料理。时间引出一年四季，依次顶替，前一季生后一季，后一季杀前一季。这样的环境里，最初出现有机分子，其名曰几。顺从的几被环境爱惜，逆反的几被一半憎弃，乃有微生物勃勃然乍起。后来雌雄分立，通过性交，两性生殖遂成惯例。物种演变过程，安全孕育危险，危险孕育安全；祸害转成福利，福利转成祸害；低速调到高速，高速调到低速。一切活物禀赋阴阳二气，阴阳聚合便是生，阴阳散离便是死。我所说的这些事实，有案可稽，从形式到内容，乃至细节，都是能认识的。继承总是在创始的后面，乍起总是在回落的前面，碰壁就会向后转，终点同时是起点，此乃事物变化的规律，客观存在的必然。我们能谈论清楚的，我们能认识透彻的，仅局限于物质世界而已。悟道的人不回溯万物的起源，也不预测世界的未日。事涉玄境，超出言诠与思考的极限，谁也说不明白，所以不说为宜。”
问：“齐国国都，稷门下面，有个自由论坛，我去听过辨论。谈到事物的变化，接子认为有原有因，季真认为无缘无故。这两家的看法，考之以实情，验之以真理，谁正？谁偏？”
答：“鸡鸣狗吠，众所周知，并非无缘无故。但是，专业人士也说不明白某鸡某犬某一次鸣吠的原因，更测不准下一次将怎样鸣吠，有原有因又从何谈起呢。变化着的事物，小到质子，瞧不见内部结构，大到宇宙，望不见外部周廓。研而究之，便会发现，所谓有原有因，所谓无缘无故，这两家的看法都未能跳出物质世界的局限，都不妥当。有原有因，执着于有，太实了。无缘无故，迷失于无，太虚了。一定的形式，一定的内容，物质才能够存在。无形式，无内容，那是道，在物质结构的虚空处。物质，可以言诠，可以思考。道，愈言诠愈思考背离愈远了。怀胎在腹，要生的挡不住。停尸在床，已死的挽不回。生死现象摆在我们眼前，够近了吧，还是看不透其中的奥秘。所谓有原有因，所谓无缘无故，不过是我们心头拿不稳，悬拟的假设而已。我们面对事物的变化过程，来路迢迢望不见头，去路遥遥望不见尾。既然没头没尾，说了也是白说，因为说来说去不过是物理学。有原有因，无缘无故，作为立论的根据，始终局限于物质世界。道非物质，哪能实而有之。物质实有，哪能虚而无之。本来是无名的模糊概念，取名为道，借了道路这个物象，便于众人接受罢了。认为事物变化有原有因，认为事物变化无缘无故，这两家都困在物质圈内，哪够得上悟大道呢。悟道的人整天谈物，谈的仍然是玄学。不悟道的人整天谈道，谈的仍然是物理学。道在物的终端，亦即物质结构的虚空处，谈也罢，不谈也罢，都没法表达出来，因为道是模糊概念。我们的态度应该是抛弃谈与不谈的方法论，面对玄境，悟得此处是理论的终端。”