《唐诗三百首》李商隐


夜雨寄北

君问归期未有期 [1] ,巴山夜雨涨秋池 [2] 。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时 [3] 。

【解读】

这首诗是诗人在梓州(今四川三台)柳仲郢幕时作。张采田系此诗作于大中二年(848)秋李商隐游巴蜀时(张采田《玉谿生年谱会笺》)。按,据李商隐《楚泽》、《归墅》、《陆发荆南始至商洛》等诗可知(均为大中二年秋自桂林北归时作),秋天诗人行经楚泽、荆州、商洛一带,与此诗中留滞巴蜀显然矛盾,故此诗应作于梓幕期间。《万首唐人绝句》题作“夜雨寄内”,亦非。诗人妻王氏其时已经去世。

从诗的首句来看,一问一答,似是回答友人书信所作。正是这种问讯,激起了诗人的满怀愁绪。归无定期,多么无奈!而窗外夜雨绵绵不断,此情此境,何以能堪!诗作至此,勾画出一幅低调的夜雨思乡图。三、四句却忽然转折,“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”。诗人驰骋想象,跳出眼前如秋雨般似乎永无尽期的愁城,想到将来既归之后与友人共剪西窗烛的温馨情形,甚至满怀愁绪的今夕,亦成了兴致勃勃时的谈资,诗的格调似乎变得愉快起来;而这种假想中的愉快,读来令人更觉愁肠百转,“此时羁情,不言自深矣”(徐德泓《李义山诗疏》)。诗作情景交融,虚实相生,虽语言浅显,却是含蓄隽永、余味无穷的佳作!

【注释】
[1]“君问”句:意谓你问我何时归去,我自己也不知道,因此不能告诉你明确的日期。
[2]巴山:泛指巴蜀境内的山。
[3]何当:何时。却话:追忆,追谈。二句谓不知何时能回到家中,那时将与思念的人一起挑灯夜谈,追忆此时巴山夜雨的情景。

寄令狐郎中

嵩云秦树久离居 [1] ,双鲤迢迢一纸书 [2] 。
休问梁园旧宾客 [3] ,茂陵秋雨病相如 [4] 。

【解读】

会昌五年(845)秋,诗人闲居洛阳,作此诗回寄给长安旧友令狐绹。令狐绹时任右司郎中,故称“令狐郎中”。

李商隐曾三为令狐楚幕宾,与令狐父子关系密切。此诗乃回答令狐绹书信之作。首二句交待事实:诗人与令狐绹分居京、洛,令狐绹寄书问候。虽是实事之语,而“云”、“树”用杜甫诗典,思念之情隐含;“迢迢”与“一纸书”对举,透出诗人对友人问候的感激之情。三、四句转以回答来信,以短短十四字,将与令狐父子渊源、自身处境、对方来信的内容以及自己的感念之情尽寓其中,凝练含蓄,温柔悲恻。或以为此诗乃李商隐自求荐举之语:“以杨得意望令狐(杨得意是推荐司马相如的人)。”(姚培谦《李义山诗集笺注》)这也是很有可能的,但应该看到,即令诗人果有此意,亦不是摇尾乞怜之态,而是以情动人,意在言外。故此诗可作求汲引之语看,亦可作叙友情之语看。

【注释】
[1]嵩:中岳嵩山,在今河南登封市北,此借指作者所居之地。秦:秦岭,古代指山脉在陕西南境的终南山,这里指长安。此句从“渭北春天树,江东日暮云”(杜甫《春日忆李白》)化出,云、树乃分隔两地的双方即目所见,故以“嵩云秦树”喻双方京、洛相隔,遥遥相思。
[2]双鲤:《文选•古乐府》之一:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”后人因而用双鲤代称书信。明杨慎《丹铅总录•物用类•简牍》中,则以为汉代书信,有以绢素叠成双鱼之形者,古乐府中烹鱼得书,乃譬况之言。
[3]梁园:即梁苑,在今河南开封市东南。汉景帝时梁孝王所筑,为游宴之所,当时名士如司马相如、枚乘等皆为座上客。李商隐曾为令狐楚(令狐绹父亲)幕宾,此句即以“梁园旧宾客”自指。
[4]“茂陵”句:《史记•司马相如列传》载:“相如尝称病闲居,不慕官爵,拜为孝文园令。既病免,家居茂陵。”时李商隐闲居多病,故以司马相如自况。

为有

为有云屏无限娇,凤城寒尽怕春宵 [1] 。
无端嫁得金龟婿 [2] ,辜负香衾事早朝 [3] 。

【解读】

《为有》乃摘诗首二字为题,与内容无关。此亦与无题诗相似。

诗中所写可能是新婚夫妇,二人情意深笃,春宵苦短。美中不足的是,丈夫乃朝中命官,每日都要早起上朝,辜负了闺中风情。“无端”二句,与王昌龄《闺怨》中“悔教夫婿觅封侯”诗意相似而又不同。王诗中女子丈夫功名未建,夫妇分离,所怨为不能相聚相亲;李诗中女子丈夫既为朝中高官,且夫妇日日共处,所怨为不能朝朝暮暮、时刻厮守。两相比较,李诗中描写的爱情,更为缱绻缠绵,也更为具体深切。当然,王诗抓住的是女子心理变化的瞬间;此诗乃直接抒情,宜乎其深挚强烈也!

【注释】
[1]云屏:画云之屏,或云母制成的屏风。晋张协《七命):“云屏烂汗,琼壁青葱。”无限娇:美貌无比,此指云屏后的美丽女子。凤城:相传秦穆公之女弄玉吹箫引凤,凤凰降于京城,故曰丹凤城。后因称京都为凤城,此指唐都长安。沈佺期《独不见》:“白狼河北音书断,丹风城南秋夜长。”此二句意为:因为有了那云屏之后的美貌佳人,京城冬去春来之时,便有春宵苦短之感了。
[2]无端:无缘无故。金龟:唐代三品以上官员之佩饰,唐初佩鱼,武则天天授元年改为佩龟,三品以上佩金龟,四品佩银龟,五品佩铜龟。金龟婿:此指女子称做高官的丈夫。
[3]香衾:香暖的被窝。衾(qīn):被子。事早朝:早晨去侍奉皇帝上朝。

隋宫

乘兴南游不戒严 [1] ,九重谁省谏书函 [2] ?
春风举国裁宫锦,半作障泥半作帆 [3] 。

【解读】

隋宫,指隋炀帝杨广在江都(今江苏扬州)所建的江都、显福、临江等行宫。此诗写于大中十一年(857),李商隐任盐铁推官,游历江东(今江苏南京、扬州一带)时。

隋炀帝是历史上有名的荒淫残暴之君。他在位十四年间,绝大多数时间都在淫游中度过,所到之处,耗资巨万,给广大百姓带来了无穷灾难。这种行径,也加速了隋朝灭亡的步伐。诗作选取具有典型意义的题材,深刻地揭露了隋炀帝纵欲拒谏,不顾国家安危、百姓疾苦的丑恶面目,而又隐然针对唐晚期的社会现实,具有以史为鉴的现实意义。

【注释】
[1]南游:谓隋炀帝骄奢淫逸,自大业元年(605)起,多次游江都。不戒严:按礼制皇帝出行要戒严,隋炀帝自谓天下太平,不加戒备。此句盖言隋炀帝淫逸昏愦。
[2]九重:皇帝的住处,这里指皇帝。省(xǐnɡ):省悟,省察。谏书函:函封的谏书。 此句谓隋炀帝根本不理睬百官的谏议。
[3]宫锦:宫中特制的锦缎。岑参《胡歌》云:“黑姓贤王貂鼠裘,葡萄宫锦醉缠头。”障泥:垂于马腹两侧,用以遮挡尘土泥水的马饰。此二句意谓:春天到来之时,倾全国之力造出的锦缎,一半用作障泥,一半用作船帆,供炀帝出游。

瑶池

瑶池阿母绮窗开 [1] ,《黄竹》歌声动地哀 [2] 。
八骏日行三万里,穆王何事不重来 [3] ?

【解读】

瑶池,《穆天子传》记载,周穆王西游昆仑山,西王母于瑶池设宴招待。临别时,西王母作歌相送:“白云在天,山陵自出。道里悠远,山川间之。将子毋死,尚能复来。”穆王亦作歌酬答,表示三年后会再来。此诗即咏此事,作于会昌六年(846)诗人官秘书省正字期间,时武宗因服丹中毒而死。

晚唐社会政治腐败,而皇帝不问国计,不恤民生,一味求仙访道,希求长生不死,而结果是误中丹毒而死。诗人借穆天子与西王母故事,对此进行了含蓄的讽刺。末二句以西王母口吻发出疑问,将讽刺之意暗蕴其中,不言而明。纪昀评此诗说:“言尽意尽矣,而以诘问之词吞吐出之,故尽而未尽。”(《李义山诗集辑评》)李商隐七绝诗,浅显易懂而又含蓄深婉,于此可见。

【注释】
[1]阿母:即西王母,《汉武帝内传》中称西王母为“玄都阿母”。句谓西王母打开窗子,准备迎接周穆王的再次到来。
[2]《黄竹》:诗篇名。《穆天子传》:“日中大寒,北风雨雪,有冻人。天子作诗三章以哀民,曰:‘我徂黄竹。’”因以“黄竹”为篇名。句谓周穆王未来,只有他南游时留下的哀民歌响彻天地。
[3]八骏:传说中周穆王的八匹骏马。二句意为:穆王的八骏能日行三万里,他为何时至今日还不按约定的那样重访昆仑瑶池呢?暗寓穆王已死,不能重来之意。

嫦娥

云母屏风烛影深,长河渐落晓星沉 [1] 。
嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心 [2] 。

【解读】

嫦娥,月中仙子名。传说她是后羿之妻,因偷吃后羿从西王母处得来的长生不死药而得飞升成仙。

历代诗评家皆认为,此诗寄兴深远,非仅为咏写神话人物之作。说法固多,或以为讽女冠,或以为悼亡,或以为李氏自忏错婚王氏,以至卷入党争,等等。而无论作何解,诗中嫦娥情怀寂寞,正与李氏一生不遇情状相契,自伤身世之意味明显。有论者以为作“自伤身世”解,则“悔偷灵药”之寓意难以指实。是非解诗也!诗乃抒情之什,非纪实自传。李氏诗中属意女性者较多,其中或有实事,或即虚指,此诗之难以确指其寓意,即李诗蕴藉神秘之妙,何必指实?即能指实诗作确为刺女冠或悼亡之作,亦不妨碍读者各以己情度之。事为具相,无韵可品;而情为共相,宜乎含意悠远。

【注释】
[1]云母:矿石名。古人以为此石为云之根,故名。可析为薄片,作屏风的装饰。烛影深:谓烛光渐渐黯淡,屏风上的阴影随之愈重。长河:指银河。晓星:晨星。二句谓:女主人公坐在屏风前,独对孤灯,银河晨星将隐,天将拂晓,犹未能成眠。
[2]灵药:即指长生不老药。碧海青天:如同碧海一样的青天。夜夜心:每夜都冷冷清清,故而幽思无限,惆怅难解。

贾生

宣室求贤访逐臣 [1] ,贾生才调更无伦 [2] 。
可怜夜半虚前席,不问苍生问鬼神 [3] 。

【解读】

贾生,即贾谊,西汉著名政论家,汉文帝召为博士,迁太中大夫。因厉行改革,遭排挤,贬为长沙王太傅,又改为梁怀王太傅而卒。此为咏史诗,约作于大中二年(848)。

贾谊是一个有才能、有抱负而空怀其才、不得奋志的悲剧性人物。诗借文帝虚心向贤,却不问苍生只问鬼神的典型事例,深刻地揭露了贾谊悲剧的实质:表面上似乎深受信任,而实质上却不能实现济苍生的抱负。晚唐的皇帝,亦耽于神仙之道,以至朝纲日弛,贤才不任。此诗亦为讽谏现实之作。“可怜”二字,则又道出李氏自身怀才不遇的深沉感慨。诗作既咏史实,又讽现实,更融入身世之慨,浑然天成,含蕴深远。

【注释】
[1]宣室:汉未央宫前殿正室。访:询问。逐臣:被贬谪的大臣,此指贾谊。贾谊被贬长沙,后来汉文帝又召他回京,在宣室接见他。
[2]才调:指贾谊的才能。无伦:无人能比。
[3]“可怜”二句:据《史记•屈原贾生列传》,汉文帝接见贾谊时,刚刚举行过祭神仪式,所以就鬼神事征询贾谊看法。贾谊“因具道所以然之状。至夜半,文帝前席。既罢,曰:‘吾久不见贾生,自以为过之,今不及也。’”可怜:可惜。虚:徒然。前席:在坐席上向前移动,以靠近对方。苍生:百姓。二句意为:可惜汉文帝夜半徒然前席,不问国计民生,却征询鬼神之道。