战国中期，春天的一个早晨。
太阳从蒙泽灰茫茫的水面上悄悄露出了苍白的脸庞。起初，它的形状如士兵们随身 携带的弯弓，只没有搭上那锋利的箭镞。弯弓慢慢地从水平线上浮起，渐渐变成了一个 大大的圆球，颜色由苍白转为通红。片片朝霞，簇拥在它的周围，似乎在为这位羞于来 到人世的姑娘抹去颊上的红晕。突然，她完全跳出了水面，乘着早晨的微风，慢悠悠地 向上飞去，向南飞去。
永远不知忧愁的小鸟们，在熟睡了一个夜晚之后，又开始了叽叽喳喳的鸣叫。它们 扑腾扑腾地拍打几下自己的翅膀，准备离开树林，去寻找可以充饥的食物。野鸡们也出 动了，它们在水边自由自在地散步，忽而啄一口草丛中随处可见的草籽或小虫，忽而饮 一口蒙泽那清凉的水。
小草已经长到一寸多高了，而知名的不知名的各种树木也发出了嫩绿的幼芽。蒙泽 周围，一片盈绿。大自然在冬眠了数月之后，又生发出无限春意。
在蒙泽的东边，有一座小山名叫蒙山，从山上到山下的村落，有一条弯弯曲曲的小 道沿湖而过。太阳差不多有一竿高了，一位穿着粗褐外衣的青年走出山下的村庄，往山 上赶来。这位青年，脑袋显得比常人大，鼻子微微上翘，而且有些驼背，看起来其貌不 扬，甚至可以说丑。可是他的一双眼睛却如蒙泽的水那样清澈、深邃、明亮。透过这双 眼睛，我们也可以看到青年的心地，就象倒映在蒙泽中的蓝天一样广阔，云朵一样洁白， 飞鸟一样轻灵。
青年一边赶路，一边贪婪地欣赏着早晨的风景。
太阳将它的光芒洒向大地，蒙泽周围的雾气逐渐散去。路边的野草尽情享受着温暖 的阳光，在微风中摆动。青年深深地吸了一口新鲜的空气，自言自语地说：“春气萌动， 万物复苏，真妙不可言！”
“咕咚！咕咚！”水面上一阵响动。
青年循声望去，从清澈见底的湖水中可以看见一群鱼儿游了过来。它们你追我赶， 嬉戏玩耍，时而跃出水面，好奇地张望一下湖水外面的世界，将平静的湖面掀起一朵朵 小小的浪花。
“鱼儿，鱼儿，你们是多么快乐啊！”
青年这么说着，情不自禁地蹲在水边，随手采了一朵野花，想逗着鱼儿玩耍。可是， 鱼群一听见人的声音，晃动着尾巴，很快潜入水的深处去了。水面上又是一片寂静。
青年呆呆地等了一会，鱼群再也没有出现。他悻悻地离开湖边，又踏上了通往对面 山上的小路。他真想变成一条小鱼，整天自由自在地在水中游玩。而现在，他还要去上 学，去读那些满纸仁义礼智的圣人之书。人为什么要读那么多书呢？而且非读这些充满 了虚伪说教的诗书礼乐经典不可呢？那些所谓的士，确实是满腹经纶，开口孔丘墨翟， 闭口尧舜文武，可是他们当了官以后，哪个不是与那些昏庸残暴的国君们同流合污呢？ 仁义礼智对广大的百姓没有一点好处，完全是无耻的士们巴结权贵的手段。
青年的双眉逐渐攒了起来，心头涌上一股愤怒的激情。他将手中的野花狠狠地摔在 路边的草丛中，大踏步向山上走来。
在蒙山的半腰，有一座院落，院子里有几间瓦房，这是村子里一位博学多闻的章老 先生开办的一所私学。自从孔丘开创私人办学的风气以来，各诸侯国都有人办了些规模 不同的学校。章老先生的这所私学是宋国比较有名的一所学校，它为宋国培养了许多知 书达礼的人才，好多毕业于这所学校的士已经在宋国当了官，有的还在国外当了官。在 这样一个战火连天、民不聊生的时代，求学当官是最好的出路。因此，很多家长都将子 弟送到章老先生的门下，希望将来捞个一官半职。
学校里传出了朗朗的读书声。青年听见这些声音，脑袋就嗡嗡作响。他从十五岁就 进入这所学校，至今已经五年了。章老先生教的书，他大多能倒背如流，但是，章老先 生讲的那些意思，他越来越觉得风马牛而不相及。他每每提出疑问，但是章老先生总回 答说，自孔子以来，学者都是这么解释的；要怀疑这些解释，就是怀疑孔子，怀疑孔子， 就是怀疑圣人，而怀疑圣人是大逆不道的。
青年推开门，走进教室。读书声戛然而止。章老先生缓睁开他那似睡非睡的眼睛， 瞪着走进门的青年，厉声道：
“庄周！你今天又迟到了！”
“是的，先生。”这位被称作庄周的青年回答了一声，同时向先生鞠了一躬，抬脚 向自己的座位走去。
“慢！”章老先生叫道：“庄周，你迟到已经不是一次两次了，而且前天下午还逃 学。象你这样吊儿浪荡的样子，怎样去做王者的臣子呢？老实说，你是不是又跑到湖边 玩儿去了？”
“是的。”庄周回答说。
“嘻……”学生们叽叽咕咕地笑了起来。
“都二十岁了，已经举行过冠礼的人了，应该成为一个有礼有节、堂堂正正的男子 汉。而你，整天迷醉于湖边，与鱼呀、鸟呀玩耍，象个童子似的。庄周，你什么时候才 能长成一个大人？”章老先生问道。
庄周说：“先生，你想让我说真话吗？”
章老先生说：“当然让你说真话。”
庄周说：“既然先生让我说真话，我就索性当着师兄师弟们的面说一说我的看法。 我认为人还是永远不要长大的好。”
“先生，这种说法是完全错误的，”从席地而坐的学生里站起一位年岁跟庄周差不 多的少年，大声嚷道。
章老先生说：“惠施，发言必须经过先生的允许，我已向你警告过多次了。不过， 我平时总是告诫你们除了读书习礼之外，还要锻炼自己辩论的才能，因为当今天下，辩 论已成为一种普遍的风气，甚至成为一位士能否胜任一国内政外交的重要的衡量标准。 庄周的说法固然是偏离圣人遗说的，惠施，你认为他的说法是错误的，那错在什么地方 呢？你不妨将自己的看法说出来，同时要驳倒庄周的邪说，这也算是你们锻炼言谈辩说 的一个机会吧！”
名叫惠施的少年接着说：“人怎么能不长大呢？人既然吃了五谷，就要长大，不长 大就成了怪物了。而且，如果天下的人都永远是童子，那由谁来种地，由谁来织布呢？ 天下的人类不都饿死冻死了吗？”
庄周回答说：“儿童是人的黄金时代。他们的心地就象湖水那样清亮，没有杂质的 污染。他们没有任何忧虑，生活得那样自由自在。他们不懂得什么叫道德，但是具备高 尚的道德。他们想哭就哭，想笑就笑，饿了就要吃，困了就要睡觉。他们的一切行为都 是按照自然的本性而来。等到长大了，父母与先生教给他们仁义礼智，他们的行动就受 到各种各样的束缚。他们首先是为父母而活着，然后是为了国君而活着，然后是为了社 会上各种各样的条条框框而活着。他们学会了巴结权势，学会了尔虞我诈。他们学会了 一切，同时，也失掉了童心、失掉了自我。他们整天忙忙碌碌地应酬着周围的人与事， 没有一点闲暇去想一想：这一切，是为了什么？如果说人的长大就意味着失掉儿童时代 的纯真与幸福，我认为人还是不要长大的好。”
惠施说：“庄周，你的这些高论说起来当然动听，但是，这完全是无用的幼稚之见。 诚然，当今天下，人与人之间缺少温暖的爱，国与国之间缺乏真诚的信任。圣人所说的 仁义礼智在这个时代大多数人们的心目中已经不是高尚的品质，而成为捞取名声的诱饵。 但是，我们的任务在于投身到天下之中去，改造这个天下，创造一个充满爱的美好世界。 而不是象你所说的那样，幻想自己永远作为一个童子，逃避这个世界。”
庄周说：“惠施，你的这种抱负固然远大，但是，在这样一个诸侯纷争，兵连祸结 的动乱时代，要保住个人的生命安全已经十分困难，还谈什么改造天下！当然，永远当 一个儿童是不可能的，我只不过是从内心呼唤一种具备童心的人类天性。人不要一长大 就变得那么庸俗，那么无耻。永远保持儿童时代的天真，人与人之间才能充满爱……”
“好了，好了，”章老先生打断庄周的话：“你们二位的发言到此为止。曹商，我 一向是很器重你的。你今天也谈谈自己的看法，庄周与惠施的观点哪个对，哪个错？”
曹商一听章老先生叫他的名字，马上恭敬地站了起来，并微笑着盯住章老先生，好 象要从那布满皱纹的脸上寻找到什么信息。刚才二人一往一来辩论的时候，他就在心里 暗暗地嘲笑着庄周的幼稚与惠施的迂腐。现在轮着他说话了。这位一向以章老先生第一 大弟子自居的曹商，平素就看不惯庄周的随便与惠施的急躁。但是，庄周与惠施是十分 聪明的学生，他们对先生教给的书很快就能记诵，而且思想十分敏锐，口才也是所有同 门学子中最好的。在平时的辩论中，曹商总是输给他们。“真是老天有眼，今天可是我 报一箭之仇的时候了”，这么一想，曹商不由高兴起来，他清了清嗓子，谦虚地看了看 章老先生，又得意地扫了一眼其它学生，然后幸灾乐祸地瞪了一下庄周，最后眼光又回 到章老先生脸上：
“先生，我认为他们俩人的说法都是错误的。”
“嗯。”
“庄周的说法是不攻自破的。他这么说，是为自己不守礼法的行为辩护。这是一种 彻头彻尾的懒汉思想。一个人不想扎扎实实地去读圣贤之书，不想任劳任怨地为国君贡 献自己的力量，他们当然幻想自己永远当一个无所事事的童子。这是违背圣人遗训的异 端邪说，如果让国君听见了——”
说到这里，曹商停顿了一下，瞥了庄周一眼，继续说：
“你的前途可就会受到影响。至于惠施的观点，表面上看起来挺有道理的，但是， 也不符合圣人的学说。我们要治理一个国家，首先要从‘仁’字开始，所谓仁就是‘亲 亲’，首先要爱自己的父亲，才去爱别人的父亲，而惠子却大讲特讲无差等的天下之爱， 这不是墨子所讲的‘兼爱’是什么？”
“好！好！曹商，你没有辜负我的一片厚望。继续深造，将来肯定能成为侯王之佐。 弟子们，你们应该以曹商为榜样，仔细研读圣人的经典，尤其是孔夫子的言论，而不能 象庄周与惠施那样整天胡思乱想，怀疑圣教。好吧，时间不早了，今天的授课就到此为 止。曹商留一下，别人可以回家了。”