十面埋伏，霸王别姬，这是历史上最悲壮最惨痛的悲歌。张良派人在楚军周围高唱楚国的民谣，创造了世界军事史上心理战的著名战例。
公元前202年十月，固陵。
汉军龟缩在深沟高垒中，深闭固拒。楚军如怒涛般一次次扑来，又无可奈何地退了回去。
当项羽从广武退兵急急回彭城的途中，又得到刘邦率领汉军追来的消息。这个本来就容易激动的人，简直变得像一头狂怒的野兽。以往他再发怒，没有任何人可以劝阻的时候，只要虞美人来到他的身边，倚在他宽阔的前胸，抬起她那双含泪的眼睛望着他时，他就会像一头狂怒的雄狮慢慢地匍匐在地，变得温驯起来。
这次他愤怒的挥起宝剑，把营帐中的一只高高的灯柱，斫成了好几截。连虞美人哭着给他跪下了，他仍然怒目圆睁，仗剑挺立如石雕一般一动也不动，没有谁敢走近他的身旁。
人还有这般不讲信义的吗？我刚刚放还你老子和妻子，而且两三年来我对他们以礼相待，未曾动他们一个指头，你刘邦不但不感恩，刚一送还就翻脸无情，还有一点良心吗？说得多好听，鸿沟为界，从此休战息兵，各不相犯，共享太平，完全是一派谎言！为什么我项羽总是一次又一次地上这个无赖小子的当呢？下一次，我再捉住你刘季的什么人，立即剁成肉泥，决不再发善心！
近日刚弄到一点军粮，他命令全军吃饱，掉过头去迎击汉军，刚到固陵（今河南淮阳北）就与汉军遭遇上了。
项羽趁汉军立足未稳，迎面冲杀过去，他亲自率兵打头阵，杀得汉军人仰马翻。项羽突然看见汉王在前面，仇人相见，分外眼红，立刻催动乌骓马直冲过去。刘邦手下几位将领，一见项羽向汉王逼近，赶忙上前阻挡。项羽挥戟刺来，纷纷落马，绝无招架之功。
刘邦知道项羽杀红了眼，必欲将他置之死地而后快，还是走为上计，连忙掉转马头在众将的卫护下向山上逃去。
项羽追赶一阵，不见了刘邦，怕中埋伏，急忙收兵。刘邦也收拾好自己的残兵败将，找个地形险峻的地方安营扎寨，命士卒筑堡垒、挖堑壕，坚守不战，等待各路诸侯前来会兵，再与项羽决战。
这次汉军与楚军突然遭遇，经项羽亲自率兵一番冲杀，使汉军从汉王到将尉和士卒，无不心惊胆颤。项羽上阵，气势不凡，更不说他已经激怒了，敢与他挑战的将领，单看他骑在乌骓马上那天神般勇武的架势，再加上他用奇特的重瞳逼视着你，怒吼一声，早就叫你浑身发麻，魂飞魄散，哪里还敢与他拼斗？更何况他臂力过人，最多一两个回合，就把你挑下马去，难怪前次楼烦吓得掉头便逃，首先是精神崩溃了！
惊魂未定的汉军，吓得在深沟高垒中蜷伏了几天，一听项王前来叫阵，就浑身发抖。
刘邦在苦苦地企盼和等待，他派人四处打探，只要见到韩信、彭越、英布的队伍到来，就赶快来告诉他。
一天一天地等下去，该来的日子早已经过了，却杳无音信，不见一兵一卒的影子。这究竟是何原因？
然而，与他不共戴天的项羽，却没日没夜地领兵前来挑战，非将他置之死地而后快。他下令昼夜巡哨，严阵以待。本想会兵诸侯消灭项羽，没想到诸侯不来相会，项羽反倒要灭他。
诸侯不至，如之奈何？
刘邦独自在大营外的高坡上站立了许久，幸好他已派人将太公和吕后送入关去，否则两军对峙，朝不虑夕，又得多一分后顾之忧。又到了十月，按秦制新年又到了，深秋时节寒气袭人，这戎马征战何时了？眼前，诸侯按兵不动，又该采取什么策略呢？
应该问问子房，他派人去请张良。
张良很快来了。
“子房，诸侯迟迟不至，该怎么办呢？”
张良想了想，直率地告诉刘邦：“汉王请设身处地好想想，如果汉王身为诸侯而又未曾得到封地，你愿意引兵来会吗？”
刘邦理直气壮地说：“我已经封了韩信为齐王，拜彭越为魏相国，难道还不够吗？”
张良回答说：“是的，韩信虽然受封齐王，但并非出于汉王的本意，他当然心中感到不踏实。彭越也是如此，他略定梁地时，汉王曾命他辅佐魏豹，如今魏豹已死，彭越当然希望封王，而汉王却迟迟不予加封，他能前来替汉王卖命吗？”
刘邦也觉得是这个道理，点点头说：“那么，子房以为要如何才能使他们来会呢？”
张良说：“我以为当务之急，是连夜派使臣前去告诉他们，如果能够齐心合力打败项羽，那么事成之后，自陈以东直到东海，全部封给韩信。睢阳以北直到谷城，全部封给彭越。这样两人很快就会发兵前来。”
于是刘邦连夜派使者飞马赴齐、梁传达了刘邦的旨意，韩信与彭越都欣然答应立刻进兵。同时，淮南王英布与汉将刘贾进兵九江，招降了楚守将大司马周殷，又将九江兵吸收，前来接应刘邦。
韩信、彭越、英布三路大军很快前来会合，刘邦摆脱了困境，军威大震。他才想起败走彭城时张良马前的献策，早就对他讲过要打败项羽必须依靠的三个人，今日看来，不是果真如此么？
战争形势又开始急转直下，项羽带领着他的十万饥饿疲惫之师，败退到了垓下，他本来想回到彭城去，如今归路已被截断，他已经陷入刘邦三十万大军的四面埋伏之中，韩信在指挥着这场最后的决战，一个悲壮的结局在等待着他。
戏下，项羽是四十万大军对刘邦十大军；垓下，刘邦是三十万大军对项羽十万大军。历史已经颠掉过来，楚汉相争的大幕快要落下了。
严冬的月夜。
月色朦胧，一轮孤月缓缓地穿行在团团云朵间，不时漏出一阵惨白的月光。后半夜如刀剑般的冰霜，在大地上覆盖了一层白色的冰衣，刺骨的寒风摇曳着林木的枯枝，在月光的照映下，把散乱的恍动的影子投射到冻僵的野地上。
在这几十里的山庄间，逶迤着一层一层营寨，中间是楚军营地，四周层层包围着汉军营寨。此时，除了哨兵以外，双方的士兵已经睡觉了。一堆堆用以驱赶严寒的篝火，已经燃烧得越来越微弱，有的已经熄灭了，只留下明明灭灭的灰烬。
这时楚营中又冷又饿的士兵，在恶梦中惊醒，冻僵的手脚似乎已经不属于身体的一部分。连日来每天吃一顿饭都还不能管饱，饥饿更增添了寒冷的威胁。他们都知道，汉王已经在他们四周设下了四面埋伏，楚军已外无援兵，内无军粮，再这般相持几日，汉军只需要冲进来，就可将冻僵饿昏的十万兵马砍杀干净。
这时，在极度的静寂中，他们怀疑自己是不是在做梦。他们的耳边分明听见，远远传来的楚国家乡的民间小曲和民歌。顿时，他们那冻僵的心，有如春回大地，雪化冰消，流水淙淙，万物苏生。他们好像回到了故乡村庄，看见了那熟悉的山水、田野、村落和牛羊，看见一张张父老妻儿的笑脸，在把自己声声呼唤！好久好久没有听到这么令人亲切的熟悉的乡音了，他们不觉坐起身来，甚至不顾严寒走出营帐，远远地眺望汉军营寨，那边的篝火燃得正旺。正是从那一堆堆的黄火边，传来了楚国的民歌和乐曲……
于是一群一群的楚兵，向那令他们向往的一堆堆温暖的篝火走去。
项羽也醒来了。
是虞姬把他摇醒的：“大王，醒醒！大王，你听，这是什么声音？在这深深的夜里，从汉营那边传来的江东的乐曲和歌声！”
这位倾城倾国的绝代佳丽，她精通音律，能歌善舞，然而她却生活在这残酷的战地中间，陷于生死之交的重围里。她自己把自己柔弱的生命，系于一位乱世英雄的血与火的征战中。甘愿与他共享胜利，或与他一同灭亡。这是一种非寻常女子所能做得到的以身相许，尽管是一种悲剧。
项羽一听大吃一惊：“从汉营中传来这四面楚歌，是不是楚地已经完全被汉军占领了？！”
无论如何他也再难以入睡了。
项羽起来披挂好铁甲，他的心绪还从来没有如此恶劣过。这些天来有一个问题老像梦魇般缠绕着自己，使他难以摆脱。这就是他确信自己是一位所向披靡的将军，但为什么胜利总不属于他？
这难道是命运么？
他已经愈来愈感到似乎帷幕就要落下来了，似乎大限将至。是不是太快了一点？他才三十出头的人啊！当年和叔父一起杂在人群中观看出巡的秦始皇，他曾充满豪气地说过“我可以取而代之！”他如今不仅没有能取代他，却已身陷绝境，处于一位泗水亭长地痞无赖的十面埋伏中！
天呐，我究竟哪一点不如他！
儿女情长，英雄气短。看着自己身边这位如花似玉的绝代佳人，将和自己在铁血之中毁灭时，这位坑杀过二十万降率连眼睛也不眨一下的铮铮铁汉心碎了。他一手拔剑，一手扶着虞美人，用他那沙哑沉雄的歌喉慷慨悲歌：
力拔山兮气盖世！
时不利兮骓不逝！
骓不逝兮可奈何！
虞兮虞兮奈若何！
他昂起不屈的头，血红的眼里泪光闪烁，一位叱咤风云、万军之中如入无人之境的英雄，此时热血沸腾，打开了感情的闸门，任不平的心潮如惊涛骇浪般喧泻。
他一动不动地仰望着头，任热泪纵横流淌。
虞美人的双眼哭得通红，她也用泣不成声的哽咽的歌喉大放悲声，是那般凄厉婉转，声声动人。这在中国历史上最为悲壮的战场上，一对身陷绝境的英雄与美人，竟然在此时此境演唱了一只既悲壮又凄切的男女声二重唱，成为流传千古的旷代绝唱！
歌罢，大营中静极了，听得见深夜原野寒风的呼啸……
项羽抬起头来，双眼紧闭，胸前的冰冷的铁甲在上下耸动，两行冰凉的泪水从他黧黑的粗硬的脸颊上流淌下来，一滴一滴打在胸前的铁甲上，他的双手痛苦得抽搐发抖，剑柄也从手中滑落了……
突然他耳边响起一声撕裂人心的凄厉的绝望的惨叫。
他猛然睁开双眼，只见他那把沉重的宝剑已被虞美人夺了过去，犹如闪电的一瞬，这把锋锐而又沉重的宝剑，在那细长的美女的脖子上轻轻一抹，她的鲜血顿时染红了青锋。虞美人柔弱的身躯倒在地上，还不及那柄剑噹嘟一声摔在地上那般沉重有份量……
月亮沉落了，黎明前又黑暗、又沉寂、又极寒冷，楚汉两方的阵地都沉睡了。有一支八百人的骑兵，轻轻地轻轻地用包裹着的马蹄踏着遍地严霜，神不知鬼不觉地突破了刘邦的四面埋伏，冲出了包围圈。
第二天早晨，刘邦才发现项羽已经突围跑了，更为令人惊讶和感叹的是，项羽是带着虞美人的尸体突围的。真不枉自这位美人，如此钟情于这位叱咤风云的英雄，并为他献出自己的生命。
后来，人们会在不少名胜之地，看到修得十分精美的虞美人墓，其实那都是无聊地附庸风雅。据说，两千多年后，定远县的一个生产队的农民，在地里挖到一座十分粗糙简陋的墓穴，除了尸骨之外，只有一块粗糙的石头上，刻下了“虞美人之墓”的朴拙字迹。这就可以想像，项羽带着虞美人的尸体逃出重围之后，简单的也是深情地将她葬在了这里，以避免胜利者的凌辱。这远比那些宏伟壮丽的皇家墓地，更为真挚可贵，更加充满了深情。
令项羽百思不得其解的，就是他觉得自己如此威武无敌，却不能战胜他的对手。其实他做梦也未曾想到，昨夜的四面楚歌，正是张良精心导演的一场心理战和精神战，也许这也是中国和世界战争史上的奇观。
两军决战，还不仅仅是武力的较量，更是士兵的心理素质和精神力量的较量。绝没有精神崩溃和心理衰竭的士兵，还可能有良好的战斗力。在那个静静的寒夜里，实际上仍在进行一场战争，那是心理战和精神战。
俗话说，人上一百，五类俱全。张良让每只部队里寻找出生在楚国，而又能唱楚国民歌和吹奏楚国民间乐曲的人。这些人被选拔和集中起来以后，再经过几天的训练，昨夜他们就被派遣到包围楚军营地的最前沿。三人一堆，五人一伙，环绕在楚军四周。等到夜深人静时，他们就在军营边熊熊的篝火旁，放声高唱起了楚国民歌，吹奏起楚国的民间乐曲。此起彼伏，婉转悠扬。一时间让人感到，这里不是两军对峙的战场，这里也不再充满血腥的屠杀和殊死的较量，而是一派和平景象，曲声袅袅，歌声悠悠，那般令人陶醉。
就是这只只民谣、曲曲小调，吹起了楚兵的相思，吹出了楚兵的热泪。连年征战不休，家乡的田野已经荒芜了，家乡的老父老母嗷嗷待哺，家乡的妻子儿女含泪望归……
从此，四面楚歌成了英雄末路、身陷绝境的象征。
就这样，项羽率八百余骑垓下突围，到了渡淮的时候，能跟上的只有百来人了。到了东城（今安徽定远县东南）就只剩下28骑了，待到突破汉军重围，预定到山的东边三个地方会合时，又死了两个人，仅剩26人。最后在乌江边遇亭长用渡船接他过江东时，项羽无颜见江东父东，一位末路英雄和他的26个士卒，就这般走向了最后的绝路……
半个月后，在鲁地的谷城（今山东东阿），一座山坡上垒起了一座巨大的坟墓，墓前的石碑上镌刻着“鲁公之墓”。
这就是那位末路英雄的安息处。
记得楚怀王最初分封时，就分封项羽为鲁公。项羽被杀后，所有的楚地都归降了汉，唯独只有鲁不肯降。刘邦愤怒了，如今他已统领天下大兵，随便踏平鲁地。难道说一个小小的鲁，还敢与汉王刘邦抗衡和较量？
张良规劝他说：“鲁国是孔丘故国，乃是礼仪之邦，汉王应当安抚为要。更何况今后天下一统了，更需要以仁义治天下，而不是像暴秦那样严刑峻法。”
于是，刘邦念其为守礼仪的国家，便命令将项羽的首级让鲁地的父老乡亲观看，他们看见项羽果真已死，才投降了。
天下初定，张良向刘邦建议，为了安定人心，显示你的宽大和仁德，同时又曾与项羽共同起兵反秦，同为义军首领，应该将项羽厚葬，并举行隆重的祭奠。
刘邦同意以鲁公之礼将项王安葬于谷城。
他带领着张良和文武臣下，身着缟素之衣来到墓前。刘邦见墓木已拱，还没有长出青草的黄土下，一个不久前还与他进行着生死较量的人，已经长眠在这里。
在这一坯黄土的覆盖下，刘邦感到往日杀得难分难解的死对头，如今虽然已在墓中安息，然而他能安吗？在这座坟茔中埋葬的，不是一个完整的囫囵的尸体，只能说是被砍成了五大块的血肉模糊的肉块。
第一块是他的头。最后他下马徒步与汉军短兵接战，就这样他也杀死了汉军百多人，自己也浑身伤痕累累。本来这块头是应该属于汉骑司马吕马童的，项羽已无心再战，迎面碰上了吕马童。他一眼就认出了自己过去这位老部下，便大声招呼说：“你不是我的老相识吗？”吕马童一见项羽便慌了神，不知说什么好，一时下不了手。正在这难堪的犹豫间，恰好王翳赶来，他便对王辍：“这就是项王！”项羽便坦然对王翳说：“我听说汉王颁布命令，凡得到我项羽头颅的，赏千金封万户侯，我就成全你吧！”说罢便自刎而死，轰然倒地。
王翳刚割下他的头来，就赶来了好几十个人。一见这般情景，便一哄而上，来争夺这具无头尸，哪怕砍到一块残肢断臂，也意味着重赏封侯。于是几十人又在这无头尸前，互相拼命撕杀起来。想夺得这具血淋淋无头尸的人，自己又被别人砍成了血淋淋的无头尸。为了争夺这具无头尸，又扔下了几十具新的尸体。
人残酷起来的时候比狼更凶残。
最后，只剩下了四个人，围着项羽的无头尸挥刀便砍，就像在宰杀牲口的案子上，分割一头牛羊一般。这四个人是郎中骑杨喜、骑司马吕马童、郎中吕腾和杨武。项羽生前，他们在战场上，谁也不是他的对手；他死后，却被这四位无名小卒，英雄般地任意砍斫。特别是那位杨喜，就在前不久曾与项羽迎面相遇，被他瞪眼大吼一声，人马俱惊，一下倒退了好几里。此刻碰上运气，砍下一块尸体，一瞬间成了英雄和功臣。五人各自将一块血肉模糊的东西扔到汉王面前请赏，刘邦俯下身子去看，一大股血腥味使他恶心得差点呕吐。他很快将视线移向一旁，他真恨不得把这几个邀功请赏的人剁成肉泥！接着，他们将这五大块血迹未干的肉块拼起来，才看见一个项羽的大体轮廓，真令人动魄惊心。
这就是那位叱咤风云的西楚霸王么？
刘邦突然想到，万一我败了，不也一样被剁成这般模样？
当这位刚刚一统天下即将登基的天子，向失败者的五块碎尸叩拜时，自己也不由得黯然神伤，涌出泪来。他曾多次被项羽围困，身陷绝境，不论是鸿门宴上、兵败彭城，还是荥阳和成皋的突围，就是前不久在固陵与项羽遭遇，要是他被掳被杀，不也一样被碎尸万段么？成则为王，败则为寇。项羽如果战胜了他，他死后不就可以像秦始皇一样躺在辉煌的地下宫殿里了么？那样这场祭奠又将颠倒过来，人生大起大落，命运反复无常，今天处于生命的极顶，谁又能保他不坠入万劫不复的深渊？
刘邦痛哭了一场，他在凭吊别人，也在凭吊自己，胜利者也有流不尽的热泪。
胜利者有一天又会成失败者。
拜祭仪式完毕后，刘邦与张良并辔缓行，身旁尽是随行的文臣武将，他感到有些烦躁。他想找个僻静处与张良闲谈，抬眼一望，山那边有一片郁郁葱葱的松林，林后是一弯清水，他和张良信马由缰地向那边走去。
刘邦说：“子房，项王也算是个盖世英雄，他虽然败了，但他并不承认自己的失败。”
张良说：“是的，我听说他被追至东城时，仅剩二十八骑，项王还对他的部下说，我起兵到现在已经八年了，身经七十余战，我所进攻的没有不破的，没有败退过，所以能成为诸侯的霸王。却没想到今天陷入这样的困境，这并不是我的武力不如对方，而是天意如此，老天爷要我灭亡！现在只有拼个你死我活，我为大家开路突围，我要让你们再看一看，我项羽的雄风仍在。你们看，我仍要杀得他们落花流水。我要证明，不是我不能战，而是天要亡我！”
刘邦说：“的确如此，他总以为自己所向无敌就不应该失败。最后陷入绝境时，仍然想表现自己是不可战胜的。”
张良说：“我听说有这么三次，一次就是还剩二十八骑身陷重围时，他说‘让我为你们去轻取一将’，说完纵马而上，斩了一员汉将。二次是突围会合后又被围困，他又纵马斩一都尉，杀死百十人，并且得意地问他的随行，‘你们看我如何？’。三次是最后舍马步行短兵相接，又有百十人被他杀死。这时他已是浑身是伤，知道不可逆转了，才自刎而死。项王自以为英勇无双，而最终也没有弄明白为什么不能取胜，这不正是他可悲之处吗？”
刘邦说：“项王作为一员战将，确实古今少见，但他缺少了也容不得一位能为他运筹帷幄的人，怎么能不失败呢？”
人似乎有一种同情失败者的天性，刘邦似乎忘却了他同情的这位末路英雄，正是自己不共戴天的死敌。
大军和群臣已被他们远远地抛在身后，这里也许因为远离要冲，非兵家必争之地，八年战争没有在这里留下什么痕迹。尽管是寒冷的冬天，这里松林苍翠，寒水清冽，宁静平和，好一个休养生息的地方。
刘邦留连忘返，喟然长叹：“能在这里小憩些日子，倒是人生一大乐趣！”
张良笑道：“陛下还未曾开国登基，就在思退隐了么？”
刘邦坦率地承认：“我真是身心都困乏极了！”
突然，他发现远远的林中有一牧羊老者，便说：“我们前去看看！”说罢二人纵马奔去，老牧羊人转身赶着羊群向松林深处奔去。
刘邦停马大声喊道：“老丈，请等一等，我们有话问你！”
老牧羊人不得已侧转身来，只见他花白的乱蓬蓬的须发，把面颊遮掩大半，一顶破斗笠戴得低低的。他挥舞着两只手在向他们比划着。
“称在比划什么？”刘邦说。
“他说他又聋又哑。”张良在一旁解释说。
“那就算了吧，我们回去！”
二人刚回身走去，刘邦突然说：“此人的身影怎么这么眼熟？”
张良说：“我也有遇故人的感觉。”
刘邦似有所悟：“啊，侯成是哪里人？”
张良恍然大悟：“谷城人！是鲁国儒生！”
“快转去！”
二人催马驰进松林绕过荆棘来到湖畔，只有几只羊在啃着枯草。二人向密密的林丛高声呼唤：
“候成——！爱卿——！”
“伯盛——！出来吧——！汉王找你来了——！”
除了回声在松林中震响，只传来阵阵松涛。张良突然高声叫道：“汉王你快来看！”
刘邦来到张良身旁，只见湖畔的泥土上留下两双破履，一行脚印。
刘邦猛地跪下，向湖水叩拜，痛哭道：“侯成！伯盛！朕有负于你，你不该就这般去了！”
一湾寒水，泛着微波，这里是东平湖的末梢。
张良劝住了刘邦，扶他上马，刚要回去，只见一队骑士飞奔而来。他们发现汉王和张良不见了。慌忙四处巡觅，找到这里来的。
“派人将他打捞起来，给他筑一座墓吧！”
“陛下，不要惊扰伯盛，还是让他在这片宁静清悠的天地中安眠吧，让他与天地化为一体，比什么厚葬都更为高洁。”
刘邦似懂非懂，没有说一句话，他感到自己欠侯公太多、太多……
马蹄声远去了，消失了，松林连松涛也平息了。此刻这里，天空沉寂，林丛静穆，寒水无波，山野无言，连只只羊也一动不动地伏在草丛中。
牧羊老叟从松林深处复出，来到湖边拾起破履穿在脚上，赶着羊群缓缓走去，渐渐地消失在东平湖畔深深的山野中。