毛泽东重视书本知识,也重视实际知识;既提倡读有字之书,也提倡读无字之书,历来反对死读书,读死书。
一九三八年三月十五日,毛泽东在抗大三大队毕业典礼上,对学员们说:社会也是学校,一切要在工作中学习。学习的书也有两种,有字的讲义是书,“无字天书”——社会上的一切也是书。
读无字的书,即向社会学习,向实际学习,向群众学习。这个思想,在青年时代的毛泽东的头脑里就已经萌生。一九一四年,他在湖南第一师范读书时整理的课堂笔记《讲堂录》中,有这样一段话:“闭门求学,其学无用。欲从天下国家万事万物而学之,则汗漫九垓,遍游四字尚己。”一九一七年夏,他邀同学肖子异,利用暑假,以“游学”方式,游历了湖南长沙、宁乡、益阳、沅江、安乡五县农村,广泛接触社会生活。一九一八年夏,又和蔡和森到湖南益阳、沅江、岳阳、汉寿等县农村进行半个多月的实地考察。一九一九年,他评论戊戌维新时期的湖南思想界,在肯定其进步意义的同时,又指出那时的思想界“很少踏着人生社会的实际说话”。①一九二0年后,当他刚刚成为一个马克思主义者的时候,他所读的马列主义著作,比起他的同代人如蔡和森、邓中夏、俸代英、瞿秋白等是较少的。但是由于他注重实践,注重对中国现实社会的了解,一旦掌握了马克思主义的基本原理,就能够很好地同中国革命的实际结合起来,解决中国革命中的问题。在这个根本点上,他是出类拔萃的。
①毛泽东:《健学会之成立及进行》。载1919年7月21日《湘江评论》临时增刊第1号。读有字之书,又读无字之书257.
毛泽东一生中做了大量社会调查,这对于他了解中国的历史和现状,对于他将马克思主义普遍原理同中国革命实际相结合,解决中国革命问题,起了重要的甚至是决定性的作用。在大革命时期,他通过调查研究,对中国社会各阶级的历史和现状作出了科学分析。在井冈山时期,通过农村调查,制定了井冈山土地法。三十年代初,通过寻乌调查,比较系统地了解了城镇商业、地主、富农的情况,提出一些解决富农问题的政策。通过兴国调查,得出关于中国农村土地占有情况的基本概念,解决了贫农、雇农的问题。通过一系列农村调查,逐步形成了一套解决农村土地问题的正确政策。他还做了其他方面的一些调查,包括革命根据地的政权、经济、文化教育等。在社会主义建设时期,他的调查研究做得少了,但是为了寻找一条适合中国情况的建设社会主义的道路,他曾用了一个半月的时间,做了一次系统的经济问题调查,写出《论十大关系》。六十年代初,为了纠正工作中的错误,解决经济困难问题,亲自组织调查组,分赴浙江、湖南、广东做农村调查。在这个基础上,于一九六一年三月召开广州会议,主持制定农村人民公社工作条例,为继续扭转困难局面,恢复和发展农业生产,起了重大作用。
在这次广州会议上,毛泽东讲了一段他在作战中间做调查的故事。他说:凡是忧愁、没有办法的时候,就去调查研究;一经调查研究,问题就出来了,问题就解决了。打仗也是这样,凡是没有办法的时候就去调查研究。在反对第二次“围剿”兵少的时候,很不好办。那个时候,我跟彭德怀两个人,跑到白云山上,跑了一天,在山上一看,看到了左平,看到了很多地方。我说,彭德怀把你的三军团全部打包抄,一军团打正面,敌人一定会垮下去。如果不去看呢?就每天忧愁,就不知道如何打法。
毛泽东在总结他做调查研究的经验的时候说:用马克思主义的基本观点,做周密的调查,是了解情况的最基本的方法。只有这样,才能使我们具有对中国社会问题的最基础的知识。又说,他用开调查会的方法得到了很大的益处,“这是比较什么大学还要高明的学校”。毛泽东在向社会做调查这个大学校里学到许多无法从书本上得到的知识。
毛泽东重视读无字的书,强调向社会学习,向实际学习,向群众学习,是根基于马克思主义认识论的一个基本思想、即“实践是认识的基础”。
毛泽东常说,他从来没有想到自己去搞军事,去打仗。后来自己带起队伍打起仗来,上了井冈山。在井冈山先打了一个小胜仗,接着又打了两个大败仗,于是我们总结经验,产生了打游击的十六字诀:“敌进我退,敌驻我扰,敌疲我打,敌退我追。”①正如他后来所说的:“读书是学习,使用也是学习,而且是更重要的学习。从战争学习战争——这是我们的主要方法。”②
①毛泽东1964年8月24日与周培源、于光远的谈话。
②《毛泽东选集》第1卷,人民出版社1991年第2版,第181页。读有字之书,又读无字之书
毛泽东之所以成为伟大的军事家,并不是因为他读了多少兵法书,更不像有人所说的那样,毛泽东指挥打仗是靠《孙子兵法》,靠《三国演义》。据毛泽东说,那时他还没有读过《孙子兵法》。毛泽东所以成为伟大的军事家,最主要的是他有丰富的领导革命战争的实际经验。他是从长期革命战争实践中,逐步认识和掌握人民战争的规律的,并从理论上加以概括。毛泽东的军事名著《中国革命战争的战略问题》是怎样写出来的呢?如果没有他亲身经历的战争中的胜利和失败,不经过第五次反“围剿”的失败,不经过长征,能写出来吗?显然是不可能的。当然,为了系统地总结战争经验,军事理论书籍是不可不读的,他曾说,因为要写《中国革命战争的战略问题》,倒是逼他研究了一下资产阶级的军事学。①从一些材料来看,毛泽东比较集中地阅读一些军事理论书籍,包括《孙子兵法》等,主要是这个时候。毛泽东的科学著作,不仅是他个人的革命实践经验的总结,更是全党的革命实践经验的总结。他曾说过:一九二一年建党后,经过了十四年,牺牲了多少党员、干部,吃了很多苦头,才懂得了如何处理党内关系、党外关系,学会走群众路线。不经过那些斗争,我的那些文章也是写不出来的。②
①毛泽东1961年3月13日在广州会议上的讲话。
②毛泽东1956年9月10日在八大预备会上的讲话。
毛泽东在他的许多讲话和谈话中,引证古今中外的历史事实,反复说明一个道理:一个人光有书本知识是不行的,一定要投身到社会生活中去学习实际的知识,这是最丰富最生动的知识。
他常讲《史记》上写的赵括“纸上谈兵”的故事,说明只有书本知识没有实际经验是不行的。战国初期,赵国名将赵奢的儿子赵括,自幼读了不少兵书,谈起兵法,头头是道,连他父亲都难不倒他。但是赵奢认为赵括不能当大将。后来秦国攻赵,赵括接受兵权,打起仗来照搬兵书,结果被秦军围住,赵军四十万全军覆没。赵括自己也被射死。毛泽东还说,刘邦为什么能打败项羽?因为刘邦同贵族出身的项羽不同,比较熟悉社会生活,了解人民心理。屈原如果继续当官,他的文章就没有了。因为丢了官,才有可能接近下层社会生活,才有可能产生像《离骚》这样好的文学作品。知识往往是经过困难、经过挫折才得来的。
毛泽东还进而说明,仅仅从读书不读书来判断问题是不行的。他说,三国时吴国的张昭,是一个经学家,在吴国是一个读书多、有学问的人,可是在曹操打到面前的时候,就动摇,就主和。周瑜读书比他少,吕蒙是老粗,这些人就主战。可见,光是从读书不读书、有没有文化来判断问题,是不行的。当然,毛泽东也强调了没有文化的要努力学习文化,也讲过吕蒙读书的故事,讲我们的军事干部都要读书学习,提高文化水平和理论水平。
毛泽东认为,社会和自然界是一个大学校,那里面的东西——无字的书,多得很,学之不尽,取之不竭。他说,孙中山是中国民族民主革命的领袖。他的三民主义,不是从学校的书本里学的,而是在学校外面的大学校里学的。马克思的学问也不是在学校的书本里学读有字之书,又读无字之书261到的,是在英国、法国、德国等处看书看事而学的。所看的事,有资产阶级和无产阶级打仗,有法国资产阶级革命、巴黎公社革命和英国劳工运动,还了解了中国革命,后来写了许多书,成为马克思主义的创始人。①
①毛泽东1938年8月22日在中央党校的讲话。
中国有两位杰出的古代地理学家深为毛泽东所称赞,一位是明朝的徐霞客,一位是《水经注》作者北魏的郦道元。毛泽东在一九五八年一月二十八日的最高国务会议讲话中说:明朝那个江苏人,写《徐霞客游记》的,那个人没有官气,他跑了那么多路。找出了金沙江是长江的发源。”氓山导江”,这是经书上讲的,他说这是错误的,他说是“金沙江导江”。同时,我看《水经注》作者也是一位了不起的人。他不到处跑怎么能写得那么好?这不仅是科学作品,也是文学作品。毛泽东为什么如此称赞徐霞客和郦道元?除了他们的文章写得好,主要是因为他们经过亲身游历和实地考察,获得了大量的书本上没有的东西,并且有新的发现,敢于否定书本上已有的定论,提出自己的科学论断。特别是徐霞客,二十二岁出游,三十年间,足迹及于十六个省区,以坚韧不拔的毅力,越过千山万水,克服千难万险,对祖国的山川源流、地形地貌、岩石洞壑、动物植物,直到民情风俗等等,做了大量调查和观察,给后世留下珍贵的地理资料和知识。他对金沙江是长江的源流的发现,否定了《禹贡》的“岷山导江”的定论,推倒了陈陈相因的旧说。徐霞客这种追求真理的实践精神,赢得了毛泽东的高度评价。
就在一九六一年三月召开的那次广州会议上,在讲到做调查的时候,毛泽东说,他很想骑马跑跑两条大江(指长江、黄河)。一九六四年,年逾古稀的毛泽东,真的准备要去实现他的这一愿望,骑马沿黄河而上,直到黄河源头,对黄河两岸做一次系统的社会调查和自然考察。他还准备组建一个智囊团随行,吸收一些科学家参加,有搞天文的,搞地理的,搞地质的,搞历史的等。这件事以后虽然没有实现,但却说明了毛泽东追求实际知识、在广阔天地里读无字之书的强烈愿望,至老不衰,当年邀同学少年游学的赤子之心犹在。
人们都知道毛泽东送毛岸英上劳动大学的动人故事。毛岸英长期住在苏联,对中国的社会情况不大熟悉。他回国不久,毛泽东让他跟一个劳动模范一起劳动,学习农业生产知识。后来,又派他去参加上改,学习阶级斗争知识,进一步了解中国社会的特点;建国后,又让他参加抗美援朝战争,接受战争考验。毛泽东一方面鼓励毛岸英用功读书,一方面鼓励他广泛接触社会,接触实际,接近群众,经受锻炼,学习实际知识的本领,做一个有益于人民的人。毛泽东对毛岸英的这种要求、实际上也是对广大青年的期望和要求。
早在四十年代,毛泽东在批评党内的主观主义的时候,曾经说过,有两种不完全的知识,一种是现成书本上的知识,一种是偏于感性和局部的知识,这二者都有片面性,只有使二者互相结合,才会产生好的比较完全的知识。又说,我们反对主观主义,必须使上述两种人各向自己缺乏的方面发展,必须使两种人互相结合。有书本知识的人向实践方面发展,然后才可以不停止在书本上,才可以不犯教条主义的错误。有工作经验的人,要向理论方面学习,要认真读书。毛泽东提出的既要读有字之书,又要读无字之书,也就是这个意思。