在1917年的上半年,“一师”曾办了一期工人夜校,由教员上课,办得不成功,中途停下了。新学期又到了,工人夜校还办不办?由谁来办?大家莫衷一是。毛泽东认为这是学校同社会联系的重要途径,应该办下去,而且要办好。最后,学校同意了毛泽东的意见,并决定由学友会教育研究部具体负责。10月30日,毛泽东写了一则《夜学招生广告》,用语是一般工人能懂得的大白话,倾吐出为失学工人分忧解难的拳拳之心:
列位大家来听我说句白话。列位最不便益的是什么?大家晓得吗?就是俗语说的,讲了写不得,写了认不得,有数算不得。都是个人,照这样看起来,岂不是同木石一样!所以,大家要求学知识,写得几个字,认得几个字,算得几笔数,方才是便益的。虽然如此,列位做工人的,又要劳动,又无人教授,如何能到这样,真是不易得的事。现今有个最好的法子,就是我们第一师范办了一个夜学。……教的是写信、算账,都是列位自己时刻要用的。讲义归我们发给,并不要钱。夜间上课又与列位工作并无妨碍。……快快来报名,莫再耽搁!
这则广告先托警察贴到街头后,并没有收到预期的效果,只有9个工人来报名。什么原因呢?原来,上学不要钱,工人觉得没有这样的好事;不识字的人本来不会去街上看广告;让警察贴广告,人们有惧怕心理。找到原因后,毛泽东和同学们又带着印好的广告分头到工人宿舍区和贫民区,边分发边宣传,细细解释。5天后,就有100多人报名。
工人夜校办得有声有色。在毛泽东周围,逐渐聚集起一批追求进步、志同道合的青年,其中大多数是一师的学友,也有工人夜校的。他们多来自农村,了解民间疾苦,充满着以天下为己任的强烈社会责任感。节假日,他们经常到妙高峰、岳麓山、橘子洲、平浪宫等风景名胜处聚会,纵论天下。
“一师”后面的妙高峰是毛泽东和一些有志青年常去的地方。晚饭后,同学们一起爬上妙高峰,在草地上坐下来,沐浴着星光月辉,一边眺望长沙城中的万家灯火,一边纵论天下大事。
“要改造中国,必须有崭新的理想。”一位同学慷慨激昂地说:“在改造国家中,每一个有志青年也必须磨砺自己。”
“读报之外,我最喜欢读《新青年》。”毛泽东目光深邃地说。“我觉得《新青年》上面所提出的思想革命、文学革命、劳工神圣、妇女解放以及科学和民主的主张,都是好主张。中国需要从政治、经济、文化、思想、制度等各个方面进行一番根本的改造。”
“可是靠谁来完成呢?”有的同学苦恼地说。“袁世凯成了窃国大盗,那些军阀头子也都是帝国主义的走狗。”
毛泽东自信地说:“靠他们是不行的,只有靠我们自己,靠我们新青年,靠我们亿万劳苦大众团结起来。”
这一批有志青年,热烈地讨论着。正如毛泽东后来追忆的那样:“恰同学少年,风华正茂;书生意气,挥斥方遒。指点江山,激扬文字,粪土当年万户侯。”
他们逐渐得出这样一个结论:“集合同志,创造新环境,为共同的活动”。同时,他们又受到新文化运动思潮的猛烈冲击,思想上发生剧烈的变动。
在这个思想基础上,1917年冬天,毛泽东、蔡和森、萧子升等开始商量组织一个团体,立即得到大家的响应。要成立团体,首先得有章程。1918年3月,毛泽东和邹鼎丞开始起草会章。
1918年4月14日,新民学会在岳麓山脚下的刘家台子蔡和森家里正式成立。到会的有毛泽东、蔡和森、萧子升、何叔衡、萧三、张昆弟、陈书农、邹鼎丞、罗章龙等13人,再加上没有到会的李和笙(即李维汉)、周世钊等人,这样,新民学会最初的成员就有20余人。
经过一番热烈的讨论,通过了新民学会的章程。选举萧子升为总干事,毛泽东、陈书农为干事。不久,萧子升去法国,会务便由毛泽东主持。
新民学会是五四时期最早的新型社团之一。它的会章重点强调个人修养,政治性还比较含糊,一定程度上反映了毛泽东和他的朋友们当时达到的思想水平。3个月后,毛泽东和蔡和森就突破了最初的会章宗旨。7月26日,毛泽东就新民学会的组织活动问题,写了封长信给蔡和森,蔡和森在回信中说:“杨师(杨昌济)东奔西走,走了十年,仍不过是能读其书而已,其他究何所得!”又说,“三年之内,必使我辈团体,成为中国之重心点。”看来,他们已经不满足于那种以清流自许而回避政治的道路。的确,在中国共产党成立以前,毛泽东一直在探求着中国的出路。
每隔半月、一月开一次会,会员们讨论学术问题和思想问题,研究国内国际形势,报告各自学习和工作的计划和完成情况,互相督促互相鼓励。到“五四”运动前夕,新民学会已经发展到70多人,都是有志有为的青年。“五四”运动爆发后,这批会员有很多都成为运动的骨干。他们领导了湖南各阶层人民的反帝反封建斗争。随后,又领导了驱“张”运动。还创办了文化书社,出版了传播革命思想的《湘江评论》等刊物。
新民学会的发起、成立和成长,渗透了毛泽东的心血。它从一个追求向上的青年进步团体,逐步发展为革命团体,在湖南、乃至中国近代史上留下了不可磨灭的功绩。此是后话。
不久,会员多数已经从学校里毕业或即将毕业,选择什么样的职业才能更好的施展抱负呢?新民学会成立之初,讨论得最多的就是这个问题。许多人流露出不愿“扎堆积”在湖南一地发展,想散到中国乃至世界各处去学习和考察。毛泽东也认为,这样做每个人都可以去开辟一个方面,对将来大有好处。“向外发展”成了会员们的共识。
两个月后,毛泽东也从湖南省第一师范本科毕业了。他结束了5年的“一师”生活。这年他满25岁。