话说周恩来听到中印边界上印军连连在中国扯冬等地区建立据点的消息后,连饭也顾不上吃,急忙驱车驰往丰泽园,对毛泽东说:"主席,我看中印边界这一仗是非打不可了。"毛泽东听完周恩来的汇报后气愤地说:"欺人太甚,是可忍,孰不可忍。通知陆军第4师,让他们立即上山。"周恩来答应道:"是,我立即通知他们。"毛泽东又说:"还得写一篇社论驳驳尼赫鲁,我来写,题目就叫《是可忍,孰不可忍》,你看怎么样?"周恩来极力赞成说:"很好,哀兵必胜。"毛泽东点点头:"那就这么定了。”
周恩来回来后,立即向屯驻在新疆喀什的陆军4师发出命令,要他们立即上山。前线司令部司令员接到命令后,立即命令屯驻在喀什的陆军第4师10团、11团上山,增援中印边界西段的边防部队,骑兵3团也奉令开到了西段的康西瓦备战。与此同时,周恩来领导中国政府与印度政府多次交涉,希望和平解决中印边界问题,并严令中国部队不得开第一枪。印度政府因为还没有作好战争的准备,在照会中同意谈判,但却屡屡要求中国部队撤出中国领土,为谈判设置重重障碍,以掩护印军进一步蚕食中国领土。中国政府为创造谈判的气氛,又命令上山的中国部队撤回喀什和叶城待命。
周恩来这段时间特别忙,又是内政,又是外交,二十几个秘书川流不息地抱着材料来找他批。这天中午,邓颖超正陪着周恩来在餐厅吃饭,一个秘书探头探脑地往里看,周恩来连忙放下饭碗,向办公室走去。邓颖超无奈地向秘书说:"你们呀,连恩来吃饭也不放过。"秘书抱歉地说:"大姐,对不起,有紧急情况。”
秘书呈递上材料,周恩来一看原来是邓小平关于张闻天、周小舟、黄克诚三个人安排工作的建议。七千人大会结束后,邓小平总书记受命主持全国的甄别平反工作。当时全国在庐山会议后的反右倾运动中,被打成右倾分子或划为有右倾错误的党员、干部有一千多万人。4月底,邓小平主持制定了中共中央《关于加速进行党员、干部甄别工作的通知》下发全党,要求"凡是在拔白旗,反右倾,整风整社,民主革命补课运动中批判和处分错了和基本错了的党员、干部,应当采取简便的办法,认真地、迅速地加以甄别平反,即使有些轻微错误的,也不要留尾巴。"5月份,在中央常委工作会议上,邓小平又提出了"一揽子解决"的甄别平反的办法,凡是过去整错了的,统统摘帽子,不要留尾巴。在邓小平主持和督促下,全国23个省、市、自治区对365万名党员、干部进行了甄别,至8月底,这些人中的70%都被摘掉了帽子,对370多万群众都予以平反。基层的问题解决后,邓小平又来解决"军事俱乐部"的问题,当然这个问题比解决基层的问题难度大,主要是彭德怀的问题没有解决。作为一个权宜之计,先恢复他们的工作,邓小平建议任命周小舟为湖南省委副书记,黄克诚为陕西省副省长,张闻天为中国科学院经济研究所研究员。邓小平这样雷厉风行地督催甄别平反工作,周恩来深感欣慰,甚至怀有一点感激之情。但是彭总呢?想到彭总在吴家花园的处境,周恩来又有些黯然神伤。
秘书把这份急件带走了。周恩来又开始翻看桌上堆着的几十份待批文件。为了让周恩来批文件时分出轻重缓急,秘书对每份文件的内容都用纸条写了简单说明,把纸条夹在文件里。周恩来逐一看去,只见有一份文件要求盖国务院大楼,他把字条抽出来,说了声"滑稽",便把文件放到一旁准备打回去。忽然,电话铃响了。周恩来拿起电话,只听邓小平在电话里说道:"总理吗?我有急事要马上报告。"周恩来说:"好吧,我等着你。"周恩来放下电话,继续抽看纸条。不一会儿,门外响起汽车刹车声,邓小平来了。他急忙迎出去,邓小平下车后环视周围,惊讶地说:"总理啊,你的大生产运动硬是要得,花坛都让你种上了西红柿。这哪是总理办公的地方嘛,简直就是四季青公社的菜地嘛。"周恩来笑着摇摇头说:"我的菜地还没有主席的菜地大呢。主席把丰泽园都种上了菜,我看丰泽园该改个名字了,就叫丰收园吧。"邓小平打趣道:"那西花厅也该改成西菜厅,这才名副其实嘛。"两个人进了办公室,周恩来把桌子上"不要吸烟"的牌子拿掉,邓小平抽出烟点上,才正色说道:"彭德怀写了一篇长文章,共八万多字,由杨尚昆同志转给了我,内容主要是针对少奇同志在七千人大会上的讲话,说明自己没有里通外国问题。文章我已经呈递给了主席,也向少奇同志作了报告,你和少奇同志去主席那里次数多些,是否找个机会和主席说一下,把彭总的问题解决了。"周恩来一口答应下来:"没问题,我和少奇同志商量一下,找主席去说说。"接下来,两人又商量了一些事情,不觉就到中午,邓小平告辞要走。周恩来一把拉住说:"不要走,今天咱们一起聚聚吧。"邓小平也不客气,二人向餐厅走去。饭菜上来后,周恩来为邓小平倒了一小杯酒,高兴地说:"小平这一段时期,为党办了一件大事,使几千万人丢掉了思想包袱。今日我请客,敬你一杯!"邓颖超笑着问周恩来:"每次客人来,你都说是你请客。也不算算,你那点工资能请几次客,还不都是我掏腰包。"邓小平哈哈大笑说:"总理啊,这次可叫大姐给问住了。"周恩来笑着改口:"今天是大姐请客。来,为你的甄别平反工作的胜利干一杯!”
邓小平走后,周恩来赶紧去找刘少奇。刘少奇正好因为中央马上要在北戴河召开工作会议,有许多事要和毛泽东商量,便和周恩来一起去丰泽园。毛泽东正在菜地里锄草,见到周恩来,放下小锄,和他们打了打招呼,三个人在菊香书屋前的院子里坐了下来。原来菊香书屋前的小院里长着一棵大树,每到夏天,浓密的树荫挡住了酷热的阳光,院里凉风习习。毛泽东便让卫士在树底下放了一张圆桌,经常和客人坐在圆桌周围谈话。刘少奇坐下后,谈了会儿北戴河会议的准备工作,然后又提起了彭德怀的事:"我听小平同志说,彭德怀写了一篇长文章,文章已送到主席这里来了。"毛泽东一听脸色立即沉下来,不置可否地说:"洋洋八万言书,我看了,已让中央办公厅打印,在京政治局委员人手一份。"刘少奇和周恩来交换了一下眼色,知道毛泽东不愿意让彭德怀出来工作,便不好再说什么了。
刘少奇、周恩来走后,卫士长进来报告:"专列已经准备好了,请主席起程吧。"毛泽东看了屋子一眼,把手往办公桌、沙发、茶几上面一划拉:
"都带走。"卫士长即指挥卫士把这些文件书籍分别装箱,带到专列上去。
8月初的北戴河,海水蔚蓝,凉爽宜人。毛泽东到北戴河后,卫士们立即把书箱打开,把原来摆在桌子上的文件照原来位置摆放在桌子上,原来放在沙发扶手上的《李贺诗集》还放在扶手上,原来斜放在茶几上的《楚辞》照样斜放在茶几上。毛泽东洗了把脸,坐在沙发上看起《李贺诗集》来。没有看几句,卫上进来报告:"柯庆施同志来了。"毛泽东抬抬手说:"请他进来。"柯庆施进来后,朝毛泽东问候一句:"主席,近来睡觉怎么样啊?”
毛泽东回答说:"睡得很好,我现在是无官一身轻啊!你手上拿的什么?可以给我看看么?"柯庆施说:"当然可以啦,我就是为这件事来向主席汇报我的想法的。"他把那卷东西呈上去,毛泽东打开一看,原来是北京市副市长吴晗写的新编历史剧《海瑞罢官》的剧本。字排得很大,是柯庆施专门让人排印的,这样,毛泽东看起来就不太费眼力了。毛泽东很欣赏海瑞,也很爱看海瑞戏,吴晗写海瑞戏,毛泽东是知道的,胡乔木已经告诉过他,他还让胡乔木好好鼓励吴晗一番,让吴晗写出海瑞那种同民共甘苦的精神。但今天毛泽东看完《海瑞罢官》后,却有些不快。"罢官"这个字眼太刺目了,另外怎么把"退田"这些事也写到剧本里去了,这很有点"三自一包"的味道嘛。
在毛泽东看剧本时,柯庆施谦恭地规规矩矩地坐着,把手放在腿上,一副好学生的样子,但眼睛却紧紧地盯着毛泽东。他看到毛泽东眼角的肌肉跳动了几下,知道毛泽东对剧本产生了反感情绪,便不失时机地提出了自己的看法:"主席,我看这个剧本有问题,这是影射毛主席罢了彭德怀的官。我看了彭德怀写的八万言书,明明白白是对主席罢他的官不服气,要翻案。"毛泽东点燃香烟吸了一口,冷冷地说:"我对彭德怀这个人是了解的,不能给他平反。”
彭德怀的案子因为有了《海瑞罢官》这出戏,性质更严重了。北戴河会议期间,康生因为主持撰写中苏两党论战的文章好几次来找毛泽东,言谈间也提到《海瑞罢官》,康生建议组织文章批判这出戏,毛泽东莫测高深地摇摇头。康生担忧地说:"我看有一股势头,有一些人对庐山会议反右倾不满意,要翻庐山的案。现在翻案风、单干风刮得很紧。邓子恢来北戴河前,到中央党校讲了一大通,简直是把党骂得一无是处。这股风和彭德怀都有关系。"毛泽东点点头说:"彭德怀的案是不能翻的,反右倾不能一风吹,中国的右倾机会主义还是改个名字好,叫做中国的修正主义。”
1962年8月6日,中共中央政治局北戴河会议召开了,毛泽东首先在大会上讲话:"我准备讲三个问题,一、社会主义国家存在不存在阶级和阶级斗争;二、国际国内形势问题;三、社会主义社会的矛盾问题。社会主义国家有没有矛盾,我看国内阶级的存在是长期的,不是几十年,而是几百年。存在着阶级,就存在着阶级矛盾。在党内,这种斗争就表现为我们同右倾机会主义的斗争,右倾机会主义,也就是修正主义。现在单干风、翻案风、黑暗风刮得很紧啊……”
毛泽东讲起阶级斗争来很是吸引人,谈今论古,头头是道。参加会议的许多人可是心里一紧,刚能吃一顿饱饭,又搞起运动来啦,不知这一次又是谁倒霉。
毛泽东正讲到兴头上,不料想刘少奇插起话来,一下子把他的话头打断了。过去开会,只有毛泽东在别人讲话时插话,谁还敢在毛泽东讲话时插话。这次刘少奇不但插了,而且还讲得时间很长,简直是喧宾夺主。其中最让毛泽东恼怒的是,刘少奇在插话中强调了一句:"要防止把什么问题都同阶级斗争联系起来。"毛泽东敏锐地觉察到,这是刘少奇以插话为名,在批自己刚才的讲话呢。
这天的会散了后,毛泽东很生气,一个劲地抽烟,喝茶。江青走进来火上浇油地说:"主席,你看看刘少奇在这里写了些什么?"毛泽东接过江青递过来的杂志,原来是8月1日出版的《红旗》杂志。这期杂志上全文刊登了刘少奇的著作《论共产党员的修养》。这本是刘少奇在延安时的一次讲话,后来中央印成单行本在党内发行。这次出版算是再版了。毛泽东翻开江青折页的地方,一段话映入眼帘:"这种人根本不懂得马克思列宁主义,而只是胡诌一些马克思列宁主义的术语,自以为是'中国的马克思、列宁',装作马克思、列宁的姿态在党内出现。并且毫不知耻地要求我们的党员像尊重马克思、列宁那样去尊重他,拥护他为'领袖',报答他以衷心和热情。”
毛泽东知道,刘少奇的这段话当时是批评王明的,但王明早已垮台了,已移居苏联。那么现在再发表这段话是针对谁的呢?谁是共产党领袖呢?听说《论共产党员的修养》发表前刘少奇作了大量修改,如果他还是像延安时期那样对自己忠诚的话,再版前他还能把这段话原封不动地搬上来吗?看来这不是一时的疏忽,毛泽东一想到这里,气恼地把杂志扔在地上。江青把它拾起来,冷笑两声说:"事情已经明摆着,他们对你是敬而远之,把你当菩萨来拜,磕完头,就算完成任务。我出去转了几个地方,现在那些诸候们你的话不听,我讲个什么更是理都不理,但对刘少奇的话却像是对圣旨一样。"毛泽东突然暴怒起来,大吼道:"你滚,你滚!"江青哭喊着"我还不是为你好?"跑出去了。
江青走后,毛泽东陷入沉思之中,看来现在得准备反击了。他打了个电话给林彪,叫他立刻来一趟。林彪自进入政治局常委会后,中央办公厅按他的要求,专门给他在北戴河盖了一栋楼,编号为91号楼。此楼不同他楼,上下两层窗户均用桐油漆的木板封上,以便怕光、怕水、怕风的林彪居住。林彪接到毛泽东的电话后,立即来到毛泽东住处,直到很晚才离开。
接着,毛泽东又在常委会上提议,康生由政治局候补委员递补为政治局委员,并任书记处书记,在下月于北京召开的八届十中全会上予以追认。康生心里好不高兴,但表面上不露声色。回到自己的寓所后,暗自开了一瓶好酒,为自己庆贺庆贺。突然,云南省委第一书记阎红彦打来电话,报告说刘志丹的弟弟刘景范的夫人李建彤写了一部小说《刘志丹》,这部小说所反映的很多原则性问题与历史不符。康生接完电话后,让人去查了查,很快查清了事情的来龙去脉。原来情况是这样的,1956年,工人日报出版社社长高丽生为纪念先烈刘志丹,约请李建彤写一部描写刘志丹革命生平的小说。李建彤感到有必要把刘志丹的革命生涯和陕北革命根据地的历史向读者作个介绍,便慨然允诺。她虽是刘志丹的弟媳,但对刘志丹革命活动中的一些问题尚不十分清楚,于是便不辞辛苦,回到陕北进行采访、调查,采访了陕北老干部三百多人,查阅了大量的资料,前后共写了五稿,1962年时第五稿开始在《工人日报》、《中国青年》等报刊上连载。
刘志丹是陕北革命根据地创建人之一,中央红军到达陕北时,刘志丹被执行左倾路线的领导人关在监狱里。毛泽东到陕北后,立即下令释放刘志丹,恢复原职务,挽救了陕北革命根据地。对陕北革命根据地的问题,党中央曾作过决议,但尚未彻底解决。《刘志丹》一书不可避免地涉及到了这些问题,在原陕北革命根据地工作过的陕北老干部对这本书的发表也有不同的看法。刘志丹的老战友马锡五支持李建彤写这部书。国务院副总理习仲勋则有些顾虑。他心里明白,陕北问题本来就比较微妙,高岗自杀后,这个问题更敏感了,因此他写信劝李建彤不要写这部小说,可写一点关于刘志丹的革命回忆录。阎红彦是陕北子长县人,参加过清涧起义,担任过红军陕北游击队大队长、总指挥,他感到陕北的许多问题只有中央能定,因此给李建彤写信,劝她不要出版。不料北戴河会议期间,他突然看到《刘志丹》已开始在报刊上发表,深怪李建彤不听话,便把此事告诉了康生。
康生没有看过《刘志丹》,也没兴趣去看。他只知道《刘志丹》的写成触动了党内高层的一根敏感的神经,于是他立即写信给中央办公厅主任杨尚昆,指出"这不是一个单纯的文艺写作问题,看来是个带有政治倾向性的问题。"责令工人出版社速印六百本,送中央会议审查。
工人日报出版社社长高丽生接到康生的命令后,顿时汗如雨下,六神无主。本来想宏扬先烈精神,没想到却酿成大祸,但政治局委员的命令谁敢违抗,没有办法,高丽生只好让出版社速印六百本,送交中央办公厅。中央办公厅即分送来京参加八届十中全会的中央委员。
有这本书作靶子,毛泽东在八届九中全会上的讲话似瀑布直落九天,雷霆万钧。9月24日,全会一开幕,毛泽东便首先讲话,大力强调从现在起,阶级斗争必须年年讲,月月讲,天天讲,千万不要忘记阶级斗争。康生在会上听着毛泽东的讲话,拔出笔来写了一个纸条给毛泽东送去。毛泽东一看纸条上只写着一句话"利用小说进行反党是一大发明"。他立即把纸条在会上公布了,就着纸条上的这句话进一步发挥起来:"现在不是写小说盛行吗?利用写小说进行反党活动是一大发明。凡是要推翻一个政权,总要先造成舆论,总要先做意识形态方面的工作。革命的阶级是这样,反革命的阶级也是这样。”
毛泽东讲完话后,八届十中全会便分组讨论。康生带头围攻习仲勋:"你习仲勋是反党小说《刘志丹》的挂帅人物,是为高岗翻案,也是为彭德怀翻案,是反对毛主席,反党。你是大野心家,大阴谋家。"在康生的煽动下,一些人对习仲勋群起围攻。习仲勋想辩解,根本无法开口,只好向周恩来请假说:"我最好不再参加会议,让我好好想想问题,花点时间准备一下,检查我的错误。"周恩来批准了。
八届十中全会经毛泽东亲自提议,把习仲勋、贾拓夫、刘景范等人定为反党集团,成立彭德怀专案审查委员会和习仲勋专案审查委员会,由康生主持两个专案的审查工作。会议正式公布了撤销黄克诚和谭政中央书记处书记的决定,增选康生为政治局委员,增选康生、陆定一、罗瑞卿为中央书记处书记。
全会结束的时候,刘少奇讲话表示完全赞成毛泽东的理论观点和形势分析。八届十中全会根据刘少奇的提议,决定继续强调经济工作,不要因为抓阶级斗争而忽视了经济工作。虽然如此,但全会的风向已变了,抓阶级斗争成了全党头号大事。全会结束后,康生走马上任,把专案组成员召来说:"《刘志丹》的要害是想同毛主席一手创建的中央苏区分庭抗礼。他们不写毛主席如何创建江西革命根据地的英雄业绩,却来写陕北革命根据地,这能说是疏忽吗?小说中的罗炎就是高岗,高岗给中央送过信,罗炎也给中央写过信。中央批高岗,陕北有些人不服气,小说就是为高岗翻案的,也是为彭德怀翻案的。彭德怀当西北局书记,习仲勋是副书记嘛。"在康生的督促下,专案组雷厉风行地进行审查工作,凡是与小说沾过边的干部一律撤职,集中北京"学习",等待着他们的将不是一般的处分,而是人人都无法料到的残酷迫害。许多人因此案被关进监狱,更有一些人被逼供致死。
周恩来和刘少奇对庐山会议批判彭德怀,反右倾是不同意的,但他们无法同毛泽东的权威抗衡,只能私下对彭德怀表示同情,特托朱总司令代表他们和邓小平到吴家花园看望过彭德怀一次。这次八届十中全会,又出来个《刘志丹》事件,周恩来生怕习仲勋想不开,便叫上陈毅一起来看他。见了面后,周恩来拉着习仲勋的手说:"党中央和毛主席对你是信任的,让你代表政府做了许多工作。现在出了《刘志丹》这件事,错了就改嘛,我们还是好朋友,你千万不要有一念之差。"习仲勋流着泪说:"总理,你放心,这点我还不会,我准备还回陕北农村做个农民。"周恩来点点头,但仍不放心,让秘书坐车把习仲勋的夫人齐心接回家来,叮嘱她说:"从今天开始,你不要上班了,在家陪着老习。单位那里,我派人去说。"齐心答应了,从此留在家里陪着习仲勋。
事情办完后,周恩来坐车回去,耳边回响着习仲勋的话"回陕北农村去当农民",他摇摇头,回农村当农民?哪有这么舒服的事,彭德怀也好几次提出要去当农民,结果又怎么样,最近还成立了专案审查委员会审查他哩。想到这里,周恩来不禁为彭德怀担起心来,他能承受得了这次新的打击吗?与周恩来的担心相反,彭德怀得知八届十中全会不仅没有给他平反,反而进一步成立了他的专案审查委员会的消息后,表现得十分冷静。他明白自己的案子是翻不过来了,既然翻不过来了,他也就不再想这事了,心情反而平静起来。不久,专案组开始了对他的审查,吴家花园出现了一系列变化。首先是警卫班奉令撤走,接替他们而来的新的警卫班个个面若秋霜,对彭德怀监管得很严格,彭德怀不仅不能外出,连想出门散散步都被禁止了,事实上,他已被拘禁了。老警卫班撤回去后,士兵复员,带班的副连长背上党纪和军纪两大处分,转业还乡。吴家花园的气氛骤然紧张起来。其次是彭德怀身边的人员均被编上号数,列入专案,受到审查。过了些时间,专案组人员又来清查《保卫延安》一书。这本书是建国初由作家杜鹏程创作的一部小说,描写了1947年3月中共中央撤出延安后,西北解放军连歼胡宗南部队主力,扭转西北战局,光复延安的英勇战斗。小说写了部队中层和基层的指挥员,士兵和群众,也写了中央领导人和西北解放军领导人的活动。彭德怀当时任解放军副总司令员兼西北解放军司令员,自然在小说中被浓墨重彩地加以描写。这本书出版后,很受欢迎。这时文化部奉中央指示,收缴销毁《保卫延安》。由于彭总不喜欢别人描写自己,故没有保存这本书,身边的人受彭总的约束,也没有保存这本书。专案组人员一一抄检后,果真连一本《保卫延安》都没有发现,便回去复命去了。
抄检销毁《保卫延安》一事,沉重地打击了彭德怀,他的夫人浦安修经常被她所工作的单位--北京师范大学的领导找去谈话,要她与彭德怀划清界限,具体地说,就是和彭德怀离婚。浦安修不愿离婚,但这是组织对她的要求,她不能违抗组织的要求。无奈之中,她只好写了离婚报告交给北师大党委,北师大党委交给北京市委书记刘仁,刘仁又转给中央办公厅主任杨尚昆,杨尚昆又交给了总书记邓小平。邓小平是不同意浦安修离婚的,那不是对老彭打击太大了吗?但这话还不好明说,想了一会,有了主意,便在浦安修的报告上批道:"这是家务事,我们不管。"邓小平想,浦安修看到报告,立即会明白我的意思的。但是这份报告根本没有转给浦安修,北师大党委只派人通知浦安修:"你的离婚报告组织上已经批了。”
浦安修离婚后,到吴家花园来向彭总告别,彭德怀平静地说:"我理解你,这几年连累你了,幸亏咱们没有子女,你走吧,以后多保重。"浦安修哽咽着说:"老彭,以后我会经常来看你的。"彭德怀点点头,送浦安修出吴家花园。突然,一个警卫战士跑过来,挡在彭德怀面前。欲知后事如伺,且看续回。