慈禧太后住在宫里，终日无事可做，自己也觉得年纪老了，也不去精明严厉地问理朝政，每日只和宫女、太监们寻消遣的法儿。后来竟和宫女们抹牌、推庄，或叫几个戏子，到宫里唱戏。这时，京城戏子第一个有名的是谭鑫培，可算是伶界中泰斗，专唱老生戏。入园供直，相传谭演《天雷报》一剧，唱得异常悱恻，居然空中应响，起了一个大霹雳，时人因此称他做谭叫天。太后呼他为叫天儿。叫天儿上台，没一个不表欢迎，所以京中人都着谭迷，几乎举国若狂。当时肃亲王善耆，任民政部尚书，在宗室中称是明达，也未免嗜戏成癖。先时与叫天儿做莫逆交，得了几句真传，竟微服改装，与名伶杨小朵合演翠屏山。耆扮石秀，杨扮潘巧云。演到巧云斥逐石秀时，杨斥善耆道："你今天就是王爷，也须与我滚出去！"听戏的人，有认得善耆的，都为杨伶捏一把汗。偏这善耆毫不介意，反觉面有喜容。所以谭叫天亦极口称赞，说是可授衣钵，惟他一人。
一班梨园子弟，正极承慈眷的时候，忽一片骇浪发自安徽，一个管辖全省的恩巡抚，被一候补道员徐锡麟用手枪击毙。这警报传到北京，吓得这位老太后也出了一回神，命即停止戏剧，匆匆回宫，连颐和园都不敢去。慈禧太后与群妃旧照"渔阳鼙鼓动地起，惊破霓裳羽衣曲"，想清宫情景，也和唐宫里差不多哩！闻那道员徐锡麟，系浙江绍兴人，曾中癸卯科副贡。科举废后，在绍兴办了几所学堂，得了两个好学生，一姓陈名伯平，一姓马名宗汉。嗣因自己未曾习武，复赴德国入警察学校。半年毕业，匆匆回国。适他表亲秋女士瑾，也从日本留学回来。秋女士的志向，不亚男子。及笄时，曾出嫁湖南人王某，两人宗旨不同，竟成怨偶，她即赴东留学。学成归国，至上海遇着锡麟，谈起宗旨，竟尔相同，无非是有志革命。
当下徐锡麟创设光复会，叫陈、马两学生做会员，自任为会长，联络各处同志，结成一个小团体。既而偕秋女士同回绍兴，把以前创立的大通学校，认真接办，注重体操，隐储做革命军。嗣接同乡好友陶成章来书，劝他捐一官阶，厕入仕途，以便暗中行事，锡麟深以为然。他家本是小康，又经同志帮助，凑成了万余金，捐了一个安徽候补道。银两上兑，执照下颁。锡麟领照到省参见巡抚恩铭。恩抚不过按照老例，淡淡地问了几句。锡麟口才本是很好，见风使帆，引磁触铁，居然把恩抚一副冷肠，渐渐变热。传见数次，就委他做陆军小学堂总办。旋又因他警察毕业，兼任他做巡警会办。他得了这个差使，尽心竭力，格外讨好，暗中却通信海外，托同志密运军火，相机起事。恩抚全然不知，常赞他办事精勤。不想两江总督端方来了密电，内称：革命党混入安徽，叫恩抚严查密拿。恩抚立传徐锡麟进见，示他译出电文。锡麟一瞧，不由地吃了一惊。这电文内所称党首，第一名就是光复子，幸下文没有姓名，还得暂时瞒住，佯做不解状，从容对恩抚道："党人潜来，应亟加防备，职道请大帅严饬兵警认真稽查。"恩抚道："老兄办事，很有精神，巡察一方面，要托老兄了。"锡麟应声而别。
回寓后，与马、陈二人密商，主张速行起事，先发制人。是年已是光绪二十三年，锡麟拟赶办学堂毕业，请恩抚到堂，行毕业礼，乘间刺杀恩铭。议定后，遂备文申详，定于五月二十八日行毕业礼，经恩抚批准，锡麟即密招党人，届期会集安庆，内应外合，做一番大大的事业。谁料到二十日外，忽由恩抚传见，命他改期。锡麟惊问何故？恩抚说二十八日，系孔子升祀大典，须前去行礼，无暇来堂，所以要提早两日。锡麟踌蹰了一会，乃推说文凭等件，都未办齐，恐不能提早。恩抚微笑，半晌才道："赶紧一些，便好办齐，有什么来不及哩？"锡麟观察颜色，未免有些尴尬，徐锡麟与光复会成员合影不好再说，恩抚已举茶辞客。锡麟回寓，又与马、陈二人密谋多时，统是没法，只得拼了性命，向前做去。到了二十六日，锡麟命在学堂花厅内，摆设筵席，予埋炸药，俟恩抚到堂，先行请宴，索性连巡抚以下各官，一概炸死，以便发难。辰牌时候，司道等俱至堂中，恩抚亦乘轿到来，由锡麟一一迎入。献茶毕，恩抚便命阅操。锡麟忙回禀道："请大帅先饮酒，后阅操。"恩抚道："午后有事，不如先阅操为便。"便传集全堂学生，齐立阶下，恩抚率司道坐堂点名，忽走入学务委员顾松，请恩抚就座少缓。
锡麟听着，疑顾松已知密谋，遂不管好歹，从怀中取出炸弹，向前抛去。偏偏炸弹不炸，恩抚听见响声，忙问何事？顾松接口道："会办谋反。"说时迟，那时快，恩抚面前，又是一弹飞至。恩抚忙把右手一遮，刚刚击中右腕。这颗枪弹，是马宗汉放出来的。锡麟见未中要害，竟取出手枪两支，用两手连放，击射恩铭。恩铭受了数创，最厉害的一弹，穿过小腹，立即晕倒。文巡捕陈永颐忙去救护，一弹中喉，又复毙命；武巡捕德文，也身中五弹，顿时堂内大乱。恩抚手下的护军，将恩铭背出。恩铭尚未毙命，一声呼痛，一声叫拿徐锡麟。藩司冯煦带了各官，越门而逃。锡麟忙叫关门。奈被顾松阻住，竟放各官出门。锡麟大愤，执了马刀，赶杀顾松，顾松欲逃，被陈伯平开了一枪，了结生命。锡麟见各官已去，与陈、马二徒胁迫学生多名，趋占军械所。城内各兵，已奉藩司命围攻。锡麟命伯平守前门，宗汉守后门，内外轰击了一回，被官兵攻入，击死陈伯平，捉住马宗汉，单单不见徐锡麟。就近搜查，到方姓医生家，竟被搜着。冤家相遇，你一手，我一脚，把锡麟打至督练公所。当由藩司冯煦、臬司毓钟山坐堂会审，锡麟立而不跪，冯煦厉声喝道："恩铭是恩帅，你到省未几，即委兼差，你应感激图报，为什么下此毒手？且有同党几人？"锡麟道："这是私恩，不是公德，你等也不配审我，不如由我自写。大丈夫做事，当磊磊落落，一身做事一身当，何容隐讳？"冯煦道："很好。"便命左右取过纸笔，命他自书。